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Articles et notes d’Éric Weil dans la revue 

Critique (1946-1971) : un pluralisme ouvert

 Éric Weil, Philosopher avec Critique, éd. P. Canivez, G. Kirscher et S. Patron, Paris, 
Vrin, 2024, 773 p. — ISBN : 978­2­7116­3124­7.

La publication, à l’initiative de Sylvie Patron et de Patrice Canivez (alors directeur 
de l’Institut Éric­Weil ; https://institut­eric­weil.univ­lille.fr/), de l’ensemble des textes 
d’Éric Weil dans Critique entre 1946 et 1971, vient répondre à une longue attente, 
exprimée dès 1999 par Gilbert Kirscher (Éric Weil ou la Raison de la philosophie, Presses 
universitaires du Septentrion, p. 218). Ces textes sont contemporains de l’élaboration 
par Weil de son œuvre philosophique (Logique de la Philosophie, 1950  ; Philosophie 
politique, 1956 ; Philosophie morale, 1961). Sylvie Patron en donne une « présentation » 
documentée, ample et précise, qui fait suite à son ouvrage de 2014, Georges Bataille 
– Éric  Weil. À en-tête de Critique. Correspondance 1946-1951. Patrice Canivez analyse 
dans son « introduction » la manière dont Éric Weil pense son époque à travers la lec­
ture critique et philosophique des interprétations diverses que d’autres en ont faites, 
au plus loin de l’application simpliste et dogmatique d’une grille de lecture préétablie.

Le recueil est composé de 32 articles et 125 notes critiques dont les thèmes, la 
longueur ou les motivations peuvent sembler totalement hétérogènes, mais sont reliés 
par une même volonté de comprendre les multiples aspects du monde contemporain 
tels qu’ils se révèlent à travers des écrits traitant tantôt de questions politiques, sociales 
ou économiques, tantôt de tel ou tel aspect culturel (histoire de la littérature, de la 
philosophie, des sciences et des mentalités au sens large).

Ces textes ont été rédigés, pour les quatre cinquièmes d’entre eux, de juillet 1946 
– date du premier numéro de Critique – à octobre 1953 ; c’est­à­dire à une époque où les 
questions soulevées par la guerre qui venait de prendre fin occupent tous les esprits : ce 
conflit aurait­il pu être évité, et, à présent, après la défaite de l’Allemagne nazie, quelles 
conséquences en tirer ? Faut­il se contenter de condamner les crimes des vaincus, ou 
aussi veiller à ce que l’Allemagne ait une place et un rôle au sein d’une Europe pacifiée ? 
Et, en ce cas, comment faire pour que la violence ne se déchaîne pas à nouveau, sous 
d’autres formes, en un monde structuré par l’opposition des États­Unis et de l’Union 
des républiques socialistes soviétiques (URSS) ? Sur tous ces points, la discussion des 
ouvrages recensés par Weil, dans les trois articles intitulés « Questions allemandes », 
mais aussi dans une série de notes consacrées aux témoignages des acteurs du conflit 
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(Winston Churchill et Joseph Goebbels notamment) fournit des réponses claires. Il 
faut d’abord reconnaître avec Churchill que cette guerre était évitable, et qu’elle aurait 
été évitée si les démocraties avaient pris au sérieux dès le début la menace hitlérienne, 
et si, au lieu de se méfier de l’URSS, elles avaient compris l’intérêt de s’allier avec elle 
(p. 336 sq.). Mais, une fois déclenchée la « folie furieuse du nazisme » (p. 277), aucun 
moyen « pacifique » ne pouvait plus l’arrêter : comment négocier, en effet, avec des 
gens qui récusent toute espèce d’universalisme, et « ne reconnaissent que le salut par le 
chef, chargé d’une mission providentielle, seul prophète, seul interprète, seule source 
du droit, seul à commander, à organiser, à décider » (p. 112), en abolissant « toutes 
les normes d’une morale humaine et internationale » (p. 191), au point de « liquider 
[…] des millions d’êtres humains, non parce qu’ils ont agi ou seulement pensé (c’est 
déjà assez effrayant) de telle manière, mais parce qu’ils sont ce qu’ils sont, sans qu’ils 
soient le moins du monde responsables de ce qu’ils sont » (p. 535) ? Bref, face à un 
gouvernement qui ne recule pas devant des « actes fous et criminels » (p. 188), la seule 
manière de se défendre est de recourir à une contre­violence. Ce qui se traduit par une 
double conséquence : d’un côté, comme le dit Karl Jaspers, il est légitime de juger les 
Allemands, « tous les Allemands », en tant que « citoyens de l’État et responsables de 
leur gouvernement » (p. 190 sq.), et d’exiger de l’Allemagne des réparations pour toutes 
les souffrances qu’elle a fait subir « aux autres pays et à ceux de ses propres citoyens 
qu’elle a persécutés » (p. 191) ; mais de l’autre, il faut aussi songer à l’avenir, c’est­à­dire 
réfléchir à la « rééducation », ou plutôt à l’éducation tout court, de « jeunes gens, qui 
pendant douze ans n’ont entendu que l’évangile hitlérien, s’ils n’ont pas complète­
ment désappris à écouter, à entendre autre chose que des ordres » (p. 189). Il est clair 
qu’en soulevant ce problème, Weil entend souligner, contre toutes sortes de projets 
irréalistes, et au­delà d’intentions purement morales, la nécessité et l’urgence d’une 
action politique qui contribuerait à l’avènement en Allemagne d’un État démocratique, 
qui, renonçant à toute prétention à être une puissance mondiale, aurait un rôle décisif 
à jouer au sein d’une Europe nouvelle.

Sur quoi se fonde, cependant, cette option pour l’État démocratique que ne cessent 
de réaffirmer les textes rassemblés ici ? À l’évidence, les raisons avancées par Weil ne 
sont pas celles qu’allèguent généralement les défenseurs de la démocratie libérale : il 
ne saurait être question de prôner une croisade contre les « incarnations du diable » 
que seraient l’URSS et le communisme (p. 292) ; pas plus qu’il ne s’agit de mettre en 
avant la supériorité du libéralisme économique sur la planification étatique (voir par 
exemple p. 648 et 296), ni même simplement d’invoquer la défense des droits et des 
libertés de l’individu contre la menace totalitaire. Aux yeux de Weil, l’essentiel réside, 
comme l’explique un passage de l’article sur l’« indépendance de la presse », dans le 
rôle de la discussion : « La discussion est l’essence même de la démocratie. Elle est basée 
tout entière sur la foi en la toute­puissance du dialogue : chacun peut se tromper, mais 
du dialogue la vérité sortira nécessairement. À condition que la violence ne s’en mêle 
pas, qu’aucune autorité transcendante ou de ce monde n’interrompe l’échange de vues 
et la lutte non violente des idées et des valeurs, l’accord finira par s’établir, le vrai l’em­
portera sur le faux, le bien sur le mal et l’action commune recevra ses buts et sa force du 
consentement et de la conviction réfléchie de tous les membres de la société » (p. 370).

Deux choses frappent dans ce passage : d’une part, l’affirmation de la supériorité 
de la démocratie sur tout autre régime relève d’une foi, terme qui ne possède ici aucune 
dimension religieuse, mais renvoie simplement à l’idée qu’il est impossible de démon­
trer cette supériorité, à la façon dont on démontre un théorème mathématique ; on 
ne peut que croire, ou plus exactement choisir de croire, aux vertus de la démocratie. 
D’autre part, ces vertus ne reposent pas essentiellement, comme on le dit souvent, sur les 
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garanties qu’offre l’État démocratique en matière de liberté d’expression et de pensée ; 
la valeur de ces libertés tient elle­même au fait qu’elles permettent à des convictions 
opposées de se confronter, en un dialogue qui, en droit, est censé permettre aux parties 
de surmonter leur conflit et de parvenir à un accord fondé. On peut ajouter que ce qui 
vaut pour la politique intérieure vaut aussi pour les relations internationales : croire en 
la démocratie, c’est aussi croire que la discussion doit permettre de régler les différends 
ou les désaccords entre les États. Ce qui revient à croire en la possibilité d’une histoire 
sensée, dont le sens, jamais assuré, est toujours à rechercher par le biais d’une action 
raisonnable visant, en dernière analyse, l’avènement d’une organisation planétaire de 
l’économie et des échanges – Weil parle d’un État mondial – qui créerait les conditions 
pour que tout individu puisse choisir librement la communauté particulière en laquelle 
il lui est loisible de donner tel ou tel sens concret à son existence.

Que montrent tous ces points ? Manifestement, le choix de la démocratie se fonde 
ici sur une « foi philosophique » ; ou, si l’on préfère, il n’est rien d’autre que la traduction 
politique de la libre décision à l’universalité et à la raison par laquelle le discours philo­
sophique rend compte de sa propre possibilité pour l’individu. Dès lors, l’un des intérêts 
des articles de Critique est de montrer qu’une telle justification ne procède pas, comme 
pourraient l’imaginer certains, d’un optimisme « béat » (p. 675), ni d’un moralisme qui 
ne ferait que proclamer la pureté de ses intentions, sans se soucier de leur réalisation 
effective. À cet égard, les textes les plus significatifs sont peut­être ceux qui traitent 
des rapports entre le « monde occidental » et l’URSS, dans la mesure où ils cherchent, 
en introduisant toutes sortes de nuances, à montrer que ces rapports excèdent l’op­
position massive et binaire entre le « camp de la liberté » et celui du « totalitarisme » à 
laquelle on tente souvent de les réduire. L’URSS, dit Weil, est bien une dictature, mais 
encore faut­il distinguer deux choses : d’un côté, comment aurait­on pu passer d’une 
société agraire à une société industrialisée sans recourir à la dictature ? Sur ce point, la 
Russie n’a fait que suivre le même chemin que le monde occidental ; mais, en même 
temps, peut­on affirmer que cette dictature déterminée était inévitable ? N’est­ce pas une 
affirmation gratuite de dire que « seul le communisme pouvait changer les conditions 
économiques de l’Empire des Tsars » (p. 296) ? Toutefois, même si l’on peut souhaiter 
qu’à long terme un État démocratique se substitue à l’État autocratique, la dictature 
communiste n’a rien de commun, du moins sur le plan de la politique extérieure, avec 
la dictature dénuée de tout « fond » (p. 436) qu’était le nazisme ; non que la politique 
étrangère soviétique n’ait pas de quoi inquiéter le monde, du fait de « la conviction 
du parti russe qu’il n’y a qu’une voie de salut » (p. 297), mais en même temps, l’URSS 
« ne semble pas penser qu’il est de son intérêt de déclencher une guerre » (p. 298). Par 
conséquent, si un accord idéologique et politique avec l’Occident est exclu, et si, en ce 
sens, on peut reprendre la thèse du livre de H. Butterfield, Christianity, Diplomacy and 
War, selon laquelle nous devons être prêts « à défendre, par tous les moyens s’il le faut, 
notre forme de vie » (p. 675), il n’en demeure pas moins qu’avant de déclarer inévitable 
une troisième guerre mondiale, il convient de réfléchir sur deux faits : d’une part, que 
montre la guerre de Corée qui vient de se déclencher (le livre de H. Butterfield date de 
1953) ? Pour la première fois depuis longtemps, dit Weil, un « conflit entre puissances 
de première grandeur reste limité », parce que les belligérants se soucient de leur intérêt 
rationnel ; et par ailleurs que nous apprend l’histoire ? Ne nous enseigne­t­elle pas que 
« d’autres conflagrations idéologiques et révolutionnaires, et dont l’extinction aurait 
semblé inimaginable aux contemporains, se sont calmées et ont abouti à un modus 
vivendi dans la tolérance, souvent même dans une certaine assimilation progressive 
des adversaires » (ibidem) – on peut penser par exemple aux guerres de religion, ou aux 
conflits issus de la Révolution française ? En d’autres termes, un conflit avec l’URSS 
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demeure une possibilité réelle au même titre que l’installation durable d’une coexis­
tence tendue, quoique pacifique, entre deux grandes puissances qui finiraient par 
comprendre que leur intérêt est, au lieu de se détruire mutuellement, de contribuer, 
au­delà de leur conflit idéologique, à une plus grande rationalisation de la société à 
l’échelle mondiale.

On trouverait sans peine dans les textes de Critique d’autres exemples de ce que 
l’on pourrait nommer un « réalisme », ou un « pragmatisme » weilien, dénué de toute 
dimension moralisatrice : Churchill est un grand homme, un héros, au sens où le 
furent César ou Napoléon ; mais y a­t­il une place pour lui dans un monde de la paix, 
ou seulement dans un monde qui cherche la paix (p. 338) ? Franklin D. Roosevelt, en 
revanche, « fut un grand chef de guerre parce qu’il fut un grand homme de paix » 
(p. 519) devenu « le grand éducateur du peuple américain » pour avoir transformé en 
une « démocratie sociale » un pays qui n’était qu’une « démocratie formelle » (p. 515 sq.). 
De même, c’est grâce aux réformes sociales – la peur ayant poussé sa bourgeoisie à les 
mettre en œuvre – que l’Angleterre a pu éviter la transformation des révoltes ouvrières 
du xixe siècle en une révolution (p. 345), tandis qu’à l’inverse ce sont l’absence de toute 
réforme et le culte d’une grandeur surannée qui expliquent l’échec et la fin de l’empire 
austro­hongrois (p. 601 sq.).

Faut­il en conclure que Weil n’évite l’écueil du moralisme qu’en faisant appel, 
implicite ment, à une « métaphysique de l’histoire » qui affirmerait la rationalité de 
ce qui est sur un mode « ontologique » ou « onto­théologique » ? Là encore, peut­être 
suffit­il, pour dissiper tout malentendu, de considérer attentivement certains passages 
qui abordent la question du travail de l’historien et de ses présupposés. Ainsi le début 
d’un article consacré à un livre de E. R. Curtius, intitulé « L’histoire littéraire et l’érudi­
tion », n’hésite pas à opposer le fait de « faire de l’histoire » à ce que Weil nomme par 
ailleurs « le goût des cases » (p. 724) : « Nous sommes intelligents, nous avons de l’esprit, 
nous nous savons capables de développer des vues larges, englobantes, totales, si bien 
conçues qu’a priori aucun phénomène ne saurait leur échapper. Ne possédons­nous 
pas des catégories formelles qui permettent de bien parler de tout, de passer jugement 
sur tout ? […] Nous disposons de bons petits cadres, et une fois que nous aurons déter­
miné celui dans lequel l’objet entre (et nous l’y ferons entrer), rien ne peut plus nous 
arriver. […] Les avantages du procédé sont évidents. Mais si quelqu’un avait l’idée de 
faire de l’histoire ? » (p. 441). En d’autres termes, qu’il s’agisse de lit térature, d’art, de 
philo sophie, de mentalités ou de phénomènes sociaux, politiques et économiques, la 
tâche de l’historien n’est pas d’effacer la singularité des événements, des personnages 
ni des textes, en les forçant à entrer dans un cadre prédéfini à l’aide de catégories 
tenues pour allant de soi ; elle est au contraire de commencer par laisser apparaître cette 
singularité dans des récits ou des narrations qui relèvent de ce que l’on peut nommer 
avec Georg Wilhelm Friedrich Hegel une histoire « originale » ou « originaire » – celles, 
disait­il, des « hommes d’État » ou des « chefs d’armée », qui se contentent de décrire 
« les actes, les événements, les situations qu’ils ont eus face à eux, qu’ils ont vécus, ou 
dans lesquels ils ont vécu », en réélaborant « ce qui leur est présent – événement, acte et 
situation – en une œuvre de la représentation ». On notera que Weil semble partager 
l’intérêt hégélien pour les récits des acteurs et des témoins directs (Churchill, Goebbels, 
Dwight D. Eisenhower) ou pour les souvenirs de diplomates ou de fonctionnaires 
proches des protagonistes du second conflit mondial. C’est seulement ensuite, en 
organisant les faits et en les mettant en rapport, que l’on peut parvenir à ce que Weil 
nomme, dans un langage qui reprend l’expression de Hegel à propos de l’histoire ori­
ginale, une « re-présentation de la réalité historique qui a conduit vers la situation qui 
est la nôtre » (p. 238). Or que montre une telle re­présentation ? On est d’abord tenté 
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de répondre, comme le fait Friedrich Meinecke dans son livre Die Idee der Staatsräson, 
qu’elle rend surtout visible le rôle de la puissance, en nous incitant à croire qu’en son 
fond l’histoire n’est que malheur et tragédie. Mais, même si cette réponse n’est pas 
totalement erronée, n’est­elle pas partielle et insatisfaisante ? À s’en tenir là, comment 
comprendre en effet que nous puissions encore interroger notre passé en espérant y 
trouver quelque enseignement susceptible d’éclairer notre présent ? Autrement dit, 
l’histoire apparaît comme pure violence tant qu’elle est appréhendée à partir de l’ho­
rizon d’une raison abstraite, située hors du monde ; c’est­à­dire d’une raison qui oublie 
qu’elle est, elle aussi, le produit de l’histoire, et qu’en ce sens, elle est présente dans le 
monde, non en tant que structure ontologique, mais à titre de facteur historique parmi 
d’autres. Ou, pour reprendre ce que dit Weil dans son article sur l’ouvrage de Meinecke, 
il n’est en un sens pas faux de dire que l’historien « justifie les violents du passé : il en 
est l’héritier », car sans eux « il ne serait pas ce qu’il est, et peut être même ne serait­il 
pas tout court » (p. 731). Mais cela n’implique en rien que ceux­ci se transforment en 
modèles : « Sans Judas, l’histoire du salut n’aurait pas été ce qu’elle fut ; Judas n’en 
devient pas un exemple à suivre » (ibidem). Reconnaître « l’injustice, le déraisonnable, 
l’immoral » ne suffit certes pas à les faire disparaître du monde ; mais rien ne permet non 
plus d’affirmer que la violence soit le tout de la réalité et doive le demeurer : l’histoire 
n’a­t­elle pas produit suffisamment de raison pour que l’on puisse choisir de refuser 
la violence et la combattre, ici et maintenant, dans et par une action qui se propose la 
réalisation d’un monde plus raisonnable ?

Il serait superflu de souligner qu’en parlant d’histoire sensée et d’action raison­
nable, Weil se situe dans la lignée de Hegel et de Karl Marx. Reste qu’au lieu de répéter 
leurs propos, il s’attache à les réinterpréter et à les repenser, ce qui semble indiquer 
qu’il se réclame tout autant de l’héritage d’autres auteurs, en particulier de ceux aux­
quels est consacrée dans Critique une étude qui excède le cadre d’une simple note 
bibliographique. Ainsi Pierre Bayle, qui, au­delà de son plaidoyer pour la tolérance, 
est le pourfendeur de tout dogmatisme religieux ou métaphysique ; ou Machiavel, qui, 
une fois libéré de la légende du « machiavélisme », apparaît comme un penseur qui, 
dans le contexte de la violence extrême de l’Italie de son temps, a tenté d’articuler une 
visée « morale » – réaliser l’unité italienne – et une visée politique – faire en sorte que 
l’État qui seul peut garantir cette unité ait les moyens de durer et de se conserver ; on 
pourrait encore citer Jean­Jacques Rousseau et la thèse fondamentale et fondatrice de 
la modernité politique, selon laquelle « la société des hommes est une société du droit » 
(p. 573), ou Jacob Burckhardt qui, loin d’avoir construit une Renaissance « idéalisée », a 
contribué de façon décisive à « l’auto biographie de l’humanité » (p. 720) en parlant de 
« l’homme de la Renaissance à partir de l’interprétation que cet homme donnait de lui­
même » (p. 723). Encore faut­il ajouter que, si la réflexion sur la tradition philo sophique 
occidentale constitue une voie d’accès privilégiée vers la volonté de comprendre son 
présent et de le transformer, elle n’est pas la seule possible : c’est chez un auteur qui 
n’est pas et n’a jamais voulu être philosophe que Weil trouve un écho fidèle de sa 
propre pensée ; en réfléchissant « sur les bases de sa pensée, et sur les valeurs fondamen­
tales qui, pour lui, connaisseur des sociétés, définissent la société » (p. 261), Bronisław 
Malinovski aboutit aux mêmes conclusions : seul « un État libéral et démocratique » 
dans le domaine « des traditions nationales aussi bien que dans celui de l’économie et de 
l’administration » (p. 267) peut être un facteur de progrès historique ; ce à quoi il ajoute, 
lui aussi, l’idée que la paix ne sera assurée que par l’existence « d’un État mondial qui, 
d’une part organise l’économie de la Terre comme unité et qui, de l’autre garantisse la 
plus grande liberté à tous les groupes ethniques, définis par la communauté de langue 
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et de tradition culturelle, et à toutes les associations à l’intérieur des nations et entre 
les nations, à moins qu’elles ne se tournent vers la violence » (p. 268).

On peut à l’évidence parler d’un pluralisme ouvert à toutes les formes raisonnables 
d’affirmation du sens qui a contribué à ce que Critique soit autre chose que l’organe 
d’un parti, d’une Église ou d’un groupe ; toutefois, l’une des conséquences de ce refus 
du dogmatisme est aussi que les textes de Weil rassemblés ici peuvent être lus en fonc­
tion d’intérêts différents : au­delà de l’aspect « informatif » de tout compte rendu, et 
de l’invitation à lire les ouvrages recensés qui en est le corrélat, on peut par exemple les 
considérer comme un témoignage significatif sur les préoccupations des intellectuels 
français de l’après­guerre ; ou encore, comme l’explique P. Canivez dans son introduc­
tion, comme des textes dont l’aspect historique et concret facilite la compréhension 
des œuvres proprement théoriques que sont la Logique de la philosophie, la Philosophie 
politique, ou la Philosophie morale (p. 50­52) ; de même que l’on peut faire de telle ou 
telle analyse le point de départ de travaux qui relèveraient d’une « logique appliquée de 
la philosophie » – P. Canivez en fournit un exemple convaincant lorsqu’il évoque une 
étude de la pensée de Rousseau qui s’attacherait à montrer comment s’y superposent et 
s’y imbriquent des attitudes renvoyant à différentes catégories de la logique weilienne 
(p. 71). Mais, aussi légitimes qu’elles soient, ces démarches ne peuvent occulter le fait 
qu’aux yeux de Weil, le but premier de son travail dans Critique est d’un autre ordre : 
il s’agit toujours, en s’interrogeant sur les faits, les événements, les personnages ou les 
textes singuliers abordés dans tel ou tel ouvrage, d’amener le lecteur à penser par lui­
même, et à comprendre que, s’ils ne sont pas strictement personnels, les problèmes 
qu’il rencontre dans son propre présent ne peuvent trouver une solution rationnelle 
et raisonnable, s’il en existe une, qu’à la condition d’être envisagés sur un autre plan 
que ceux du sentiment, de l’émotion et de l’opinion immédiate. Autrement dit, Weil 
cherche d’une certaine manière la même chose que la Phénoménologie hégélienne : 
amener l’individu à s’élever à l’universel, à cette différence près que la démarche et le 
résultat sont fondamentalement divergents ; même si on peut y voir les illustrations 
concrètes et historiques de telle ou telle catégorie logique, les attitudes et les discours 
dont il est question dans les recensions weiliennes ne sont pas les manifestations 
particulières et déterminées d’un esprit absolu ; pas plus que l’universalité visée n’est 
l’élément du penser pur – le savoir absolu du dernier chapitre de l’ouvrage de 1807 – dont 
le développement sous la forme d’une Science de la logique fonde la possibilité d’une 
compréhension systématique de la nature et de l’histoire. Pour Weil, fidèle en cela au 
Weltbegriff der Philosophie de Kant, il s’agit simplement d’amener le lecteur à exercer 
son jugement, au sens où Kant parle de jugement réfléchissant, et à comprendre ce 
qui n’était que vécu ou senti, afin de s’orienter dans le monde, et non de développer 
telle ou telle forme de connaissance scientifique. À cet égard, l’article consacré à l’ou­
vrage d’Aldous Huxley, The Perennial Philosophy est peut­être le texte qui, du fait de son 
aspect polémique, témoigne le mieux de ce souci weilien. Huxley, dit Weil, s’adresse à 
l’homme moderne malheureux de se savoir fini et pris dans cette finitude (p. 215). Et il 
lui conseille, pour se libérer de sa douleur, de suivre la voie indiquée par tous les maîtres, 
orientaux ou non, qui incarnent la « philosophie éternelle » parce qu’ils trouvent le 
salut dans ce bien commun à tous les mystiques qu’est l’« union directe de l’individu 
avec l’Un ». Or le problème n’est pas tant qu’une telle attitude soit en elle­même inco­
hérente, ou qu’elle se heurte à des objections d’ordre logique – il est toujours possible à 
tout homme de choisir de sauter, ici et maintenant, dans l’absolu et de refuser par là le 
monde de tous et de chacun – mais de savoir si un tel saut autorise encore à prodiguer 
au monde des conseils politiques et économiques, fussent­ils, comme ceux de Huxley 
« pas très habiles, pas très intelligents, pas très réalistes » (p. 221). Ou, si l’on préfère, 

F
a

c
u
lt
e
s
 L

o
y
o
la

 P
a
ri
s
 |
 T

e
le

c
h
a
rg

e
 l
e
 1

2
/0

1
/2

0
2
6
 s

u
r 

h
tt
p
s
:/
/s

h
s
.c

a
ir
n
.i
n
fo

 p
a
r 

B
U

E
E

 j
e
a
n
−

M
ic

h
e
l 
v
ia

 E
N

S
 L

y
o
n
 (

IP
: 
7
8
.1

9
9
.6

0
.9

4
)



153

Éric Weil, Philosopher avec Critique

lu par Jean-Michel Buée

peut­on encore, à partir de l’absolu, donner des règles pour l’organisation du monde 
(ibidem) ? Weil ajoute que cette difficulté ne tient pas essentiellement à la « primitivité » 
ni à l’« archaïsme » logique du mysticisme prôné par Huxley : l’existentialiste contem­
porain récuse la philosophia perennis de Huxley comme une pensée inauthentique 
(p. 215) au nom de la finitude de l’homme ; et il déclare que l’être fini, incapable de 
saisir la vérité par la raison et séparé, en tant qu’être temporel, de l’Être et de l’éternité, 
est voué à une existence quotidienne qui est « souci, angoisse, être­vers­la­mort, être­
dans­le­monde » (ibidem). Mais, ce faisant, ne mesure­t­il pas, comme le mystique, 
cette existence à l’aune de la vie dans la theoria et de la pure intellection du pur Être, 
en se contentant de déclarer impossible ce qui pour ce dernier est l’accomplissement 
même de la vie humaine ? Et, par là, n’est­il pas confronté au même problème que son 
adversaire ? N’est­il pas tout aussi incapable de se placer sur le plan de l’action, et de 
fournir une orientation concrète à l’homme qui vit et agit en ce monde ?

Peut­être, pour conclure, faut­il ajouter une dernière remarque : seuls quelques­
uns de ces textes ont été repris dans les deux volumes d’Essais et conférences publiés en 
1970 et en 1971 du vivant de Weil, et il s’agit manifestement de ceux qui sont le moins 
directement liés au contexte particulier de leur rédaction. Ce qui paraît indiquer que 
si le but visé par Weil – inciter le lecteur à faire le choix de l’action raisonnable en un 
monde où la violence demeure une possibilité omniprésente – conserve toute son 
actualité, il ne peut être poursuivi qu’à la condition de donner lieu à une interrogation 
sur la situation historique contemporaine. Or, même si, de ce point de vue, on peut 
soutenir que la fin de la guerre froide a contribué à un certain progrès dans la voie de la 
mondialisation, force est de constater que celui­ci s’est accompagné du développement 
d’un néolibéralisme indifférent, voire franchement hostile à toute démocratie sociale et 
à toute forme de Welfare State qui n’est guère à même de favoriser l’avènement de cette 
organisation rationnelle de l’économie de la Terre que Weil nomme l’État mondial, 
et ce, alors même que les problèmes auxquels est confronté notre monde – inégalités 
socio­économiques croissantes, mais aussi difficultés du multiculturalisme, nécessité 
d’un autre type de rapport avec la nature et avec l’environnement en général, ou encore 
questions complexes liées à l’importance croissante reconnue au concept de genre – 
semblent exiger une coopération accrue entre les États et la mise en œuvre d’une 
meilleure planification à l’échelle mondiale, plus qu’une dérégulation généralisée de 
tous les secteurs de la vie économique et sociale.

Jean­Michel Buée (IHRIM Lyon)
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