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Le jeune Eric Weil, de la Renaissance  
au kantisme posthégélien

 Alain Deligne, L’Itinéraire philosophique du jeune Eric Weil. Hambourg – Berlin – Paris, 
Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2022 — ISBN : 9782757436462.

Comme on le sait, la Logique de la philosophie (désormais LP) a donné lieu, dès 
sa publication en 1950, à un certain nombre de malentendus que les œuvres posté-
rieures n’ont pas réussi à dissiper entièrement : pour beaucoup, la pensée weilienne 
est demeurée ce qu’elle était aux yeux de Jean Wahl ou de Maurice Merleau-Ponty, 
une « Phénoménologie de l’Esprit 1950 1 », ou une nouvelle version du « savoir absolu » 
hégélien 2. Les choses auraient-elles été différentes si la formation allemande du jeune 
Weil, et l’itinéraire philosophique qu’elle laisse apparaître, avaient été mieux connus ? 
C’est en tout cas pour combler ce manque qu’Alain Deligne (désormais A. D.), qui avait 
déjà édité en 2007 le manuscrit d’un travail préparatoire pour un projet inabouti de la 
Bibliothèque Aby-Warburg 3, publie un ouvrage imposant intitulé L’Itinéraire philoso-
phique du jeune Eric Weil. Hambourg – Berlin – Paris 4. Étude minutieuse et rigoureuse, qui, 
en alliant une grande érudition à une excellente connaissance de l’œuvre du Weil de la 
maturité s’appuie sur les documents légués à l’Institut Weil de Lille pour reconstituer 
ce que furent la formation et le parcours universitaire de Weil, depuis ses études secon-
daires au lycée de Parchim, où il obtint son baccalauréat en 1922, jusqu’à son émigration 
en France en 1933, en passant par ses études universitaires, poursuivies à Hambourg 
et à Berlin. L’ouvrage se compose de deux parties : une « Introduction » (p. 23-242) qui 
retrace de façon très détaillée l’itinéraire qui amène le lycéen à entreprendre des études 
de médecine en 1922 à Hambourg, puis à les abandonner rapidement, pour s’inscrire à 
la Faculté de philosophie de Hambourg où il va suivre, de 1923 à 1927, ainsi qu’à Berlin 
en 1924 et 1925, outre des enseignements de philosophie, un certain nombre de cours 
et de séminaires de philologie germanique, d’histoire de l’art et de mathématiques 

1. Jean Wahl, « soutenance de thèse » in Revue de métaphysique et de morale, n° 56, 1951, p. 446.

2. Une lettre de Maurice Merleau-Ponty à Eric Weil in Eric Weil, Philosophie et réalité II, Paris, Beauchesne, 
2003, p. 251-252.

3. E. Weil, Ficin et Plotin, édité, présenté et commenté par A. Deligne, traduit avec M. Engelmeier, Paris, 
L’Harmattan, 2007.

4. Cité désormais IT.

NOTE DE LECTURE
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jusqu’à la soutenance en 1928 de sa dissertation doctorale Des Pietro Pomponazzi Lehre 
von dem Menschen und der Welt, préparée sous la direction d’Ernst Cassirer. A. D. a 
complété ce tableau par la présentation de quelques travaux postdoctoraux réalisés à 
Berlin, où Weil était devenu depuis 1930 le secrétaire personnel de son professeur de 
philosophie, Max Dessoir (une conférence sur la place du beau chez Plotin, la recension 
d’un ouvrage de Rudolf Odebrecht sur l’esthétique de Schleiermacher et celle du livre 
de Gerhard Krüger sur Kant) et des premiers textes français (De l’intérêt que l’on prend à 
l’histoire en 1934-1935, ainsi qu’un article de 1935 ou 1936 demeuré inédit sur « Hegel et 
la littérature » qui est en fait un commentaire du passage de la Phénoménologie de l’esprit 
consacré au « règne animal de l’esprit », vraisemblablement destiné à être discuté dans 
le cadre du séminaire sur Hegel d’Alexandre Kojève à l’École pratique des hautes études).

Quant à la seconde partie de l’ouvrage (p. 243-791), elle consiste en une « antho-
logie » composée de vingt et un textes, présentés dans leur version originale allemande, 
suivie de leur traduction française par A. D., qui les introduit en donnant en chaque 
cas des précisions sur le contexte de leur rédaction, précisions sans lesquelles certains 
de ces textes, parfois demeurés à l’état de notes, ou très elliptiques, seraient incompré-
hensibles pour le lecteur.

À considérer les résultats de ce travail remarquable, ce qui frappe d’abord, outre le 
fait que Hegel n’a joué pratiquement aucun rôle dans la formation philosophique de 
Weil – le premier texte qui lui est consacré date de 1931, et constitue l’annonce radio-
phonique d’une conférence à venir de Max Dessoir sur « la personnalité de Hegel », 
même si Weil y fait allusion au caractère central de la thématique de la « venue de 
l’esprit à soi-même 5 » – c’est la multiplicité et la variété des centres d’intérêt du jeune 
étudiant : médecine, sciences de la nature, mathématiques, littérature germanique, lit-
tératures antiques, recherches sur l’astrologie et l’occultisme, culture de la Renaissance 
et réflexion sur l’esthétique, sans oublier, naturellement, l’histoire de la philosophie 
antique et moderne, tout semble matière à interrogation, à réflexion, à recherche pour 
un esprit qui refuse de s’enfermer dans un champ spécialisé – c’est d’ailleurs l’une des 
raisons qui lui ont fait abandonner au bout de deux semestres les études de médecine, 
jugées trop « objectivantes » et trop éloignées de la relation humaine avec le patient 
qu’exige la pratique médicale 6. Qu’il ne s’agisse pas là de dispersion, ou de curiosité 
superficielle, on s’en convaincra aisément en lisant les exposés présentés lors de dif-
férents séminaires universitaires. Ainsi, en 1926, dans le cadre du séminaire d’Emil 
Artin, son professeur de mathématiques à Hambourg, Weil traite-t-il de « Logique 
mathématique et logique des mathématiques » : non seulement il n’ignore rien des 
travaux relatifs à une arithméti sation complète des mathématiques, mais il les discute 
en soulignant qu’au-delà de la querelle entre les partisans d’une théorie cardinale du 
nombre et ceux d’une théorie ordinale, il importe contre toute perspective empiriste 
ou psychologisante de concevoir le nombre comme un produit de la pensée, et de dis-
tinguer la tâche d’une fondation logique des mathématiques relevant d’une réflexion 
« transcendantale » de celle d’une fondation proprement mathématique qui incombe 
aux mathématiciens eux-mêmes (IT, p. 439-452). À l’évidence, le haut niveau scienti-
fique de ce discours, que confirment d’autres textes (un article d’encyclopédie de 1932 
sur Isaac Newton, la recension, la même année, d’un livre de Walter Dubislav sur « la 
philosophie mathématique actuelle »), explique en partie, outre un intérêt commun 
pour la pensée magique et l’occultisme, qu’en France se soit rapidement instauré un 

5. « Hegel », in Philosophie et réalité II, Paris, 2003, p. 220.

6. Sur ce point, cf. la conférence sur « l’étudiant salarié » in IT, p. 658.
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lien avec Alexandre Koyré, qui joua en quelque sorte pour Weil, dit A. D., « un rôle de 
“mentor spirituel” équivalent à celui tenu par Cassirer en Allemagne 7 » (IT, p. 225)

On retrouve le même souci de précision et de questionnement rigoureux dans le 
domaine philologique : un exposé sur le poème de Goethe, « La fiancée de Corinthe », 
réalisé en 1924 chez le professeur de littérature allemande Julius Petersen, s’appuie 
sur l’ensemble de la littérature secondaire disponible et s’efforce de mettre en relief la 
distance de Goethe à l’égard du christianisme, au nom d’une vision du monde inspirée 
par le paganisme antique ; un autre exposé, de la même époque, sur la catharsis aris-
totélicienne, préparé, là aussi, sous la direction de J. Petersen, discute l’interprétation 
morale de Gotthold E. Lessing ainsi que l’interprétation « médicale » d’Edward Bernays, 
avant d’élargir le propos à la question de la place de la catharsis au sein de l’esthétique 
moderne. Parmi ces travaux universitaires, peut-être faut-il faire une place à part à un 
exposé du semestre d’été 1925, présenté chez Albert Görland, l’un des professeurs de 
philosophie de Hambourg, sur « la critique kantienne de la faculté de juger téléologique 
et l’idée de fin dans le système aristotélicien » ; on y voit en effet apparaître, implicite-
ment, ce qui sera l’une des interrogations constantes de Weil : dans une modernité où, 
depuis Newton, la science de la nature est devenue une science mécaniste, peut-on 
encore concevoir un concept de finalité « rationnel » et non « dogmatique » et retrou-
ver ainsi une sorte d’équivalent du Cosmos aristotélicien, au sein duquel l’être fini et 
raisonnable qu’est l’homme peut donner une orientation concrète à sa vie 8 ?

Si l’on replace cet intérêt pour Aristote dans le cadre culturel au sein duquel évolue 
Weil à la fin de ses études universitaires – celui de la Bibliothèque Warburg – dont l’une 
des visées était d’étudier et de problématiser la « survivance » qu’assurait la Renaissance 
à l’Antiquité 9 en rapportant « l’histoire de l’art, l’histoire des mythes et des religions, 
l’histoire des langues et des cultures […] les unes aux autres et toutes ensemble à un 
idéal point central 10 », si l’on ajoute l’influence de Cassirer lui-même, dont Individu et 
Cosmos dans la philosophie de la Renaissance allait paraître en 1927, on comprend que 
Weil se soit tourné pour son doctorat vers la pensée de la Renaissance italienne, en 
étudiant l’œuvre de Pietro Pomponazzi 11. Comme le note Cassirer dans son rapport de 
thèse, on pourrait s’étonner de ce choix : la doctrine de Pomponazzi ne semble-t-elle 
pas extérieure « au grand mouvement de la philosophie de la Renaissance, telle qu’elle 
est caractérisée par des hommes comme Nicolas de Cuse, Marcile Ficin ou Pic de la 
Mirandole » ? « Sa problématique, son argumentation, son style » ne s’inscrivent-ils pas 
« dans la philosophie scolastique » ? (IT, p. 250). Or le mérite de Weil est précisément 

7. Rappelons simplement que la LP est dédiée à A. Koyré, et que Weil est cité nommément par Yvon Belaval 
à la fin de l’avant-propos d’Études newtoniennes comme l’un de ceux qui « ont prêté leur attentif concours 
à la réalisation de l’ouvrage ». On notera aussi que la solution apportée par la LP au problème que Weil 
laissait encore quelque peu indéterminé en 1926, renvoyant à Logique formelle et logique transcendantale 
d’Edmund Husserl pour affirmer l’identité de la logique formelle et des mathématiques (LP, p. 137) doit 
sans doute quelque chose aux enseignements de Koyré.

8. L’exposé de Weil, très fidèle à la lettre du texte de la troisième Critique, ne parle certes pas le langage qui 
sera celui du chapitre 2 de Problèmes kantiens. Mais on y voit déjà apparaître l’idée que le système de Kant 
ne trouve sa cohérence qu’à partir de la preuve morale de l’existence de Dieu : « c’est seulement à partir 
d’ici que nature et liberté ne se retrouvent plus étrangères l’une à l’autre comme du non-sens et du sens […] 
le sujet moral, en tant qu’élément sensé, relie l’un à l’autre ce qui est dépourvu de sens et le sens absolu » 
(IT, p. 412).

9. A. Deligne, Introduction à Ficin et Plotin, p. 16.

10. E. Cassirer, «  Der Begriff der symbolischen Form im Aufbau der Geisteswissenschaften  », 
in Vorträge der Bibliothek Warburg. Vorträge 1921-1922, Leipzig et Berlin, Teubner, 1923, cité par Édouard 
Mehl, « D’Aby Warburg à Éric Weil  : le rêve d’une bibliothèque humaniste au 20e siècle », La Revue de 
la BNU, p. 60-69.

11. Il faut également ajouter l’influence d’Erwin Panofsky, dont Weil suivait les cours d’histoire de l’art.
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de montrer que, sous le langage traditionnel, se découvre une orientation nouvelle : ce 
que Pomponazzi met au centre de sa pensée, c’est la question de la place de l’homme 
au sein du Cosmos, ainsi que celle de l’autonomie de la morale dans la vie de l’homme 
ordinaire, même s’il ne parvient pas à penser une véritable conciliation entre l’ordre 
nécessaire d’une nature, soumise au déterminisme astral et la volonté libre de l’indi-
vidu. En tout cas, Pomponazzi a eu « l’intuition que l’humanité est le sens du monde, 
mais que ce point central ne peut se soutenir que par la moralité de l’individu 12 » ; ce 
qui rend sa pensée plus intéressante que celle de Pic de la Mirandole qui proclame, lui, 
la liberté et la dignité de l’homme, mais sur le mode d’un pathos où s’exprime, certes, 
« un renouvellement du sentiment de la vie 13 », mais qui s’accompagne d’une cécité 
quant au fait que, développé conceptuellement dans ses conséquences ultimes, un tel 
sentiment en viendrait à faire éclater le Cosmos et l’affirmation de la transcendance 
de Dieu, qui importent plus que tout aux yeux de Pic 14. Approche originale de la pen-
sée de la Renaissance italienne, que l’on retrouve dans les textes sur Ficin, Telesio ou 
Campanella : ainsi, dans sa recension du livre de Walter Dress, Die Mystik des Marsilio 
Ficino, Weil reproche-t-il à l’auteur de ne pas prendre en compte l’écrit De vita triplici, 
et de s’interdire par là de voir que Ficin est d’abord un « mystique du Cosmos » que 
le problème de Dieu n’intéresse qu’en second lieu, et qui est surtout préoccupé par 
l’homme dans le monde, l’homme concret, qu’il propose de soigner à l’aide de divers 
remèdes fondés sur l’astrologie et la magie 15. En mettant l’accent sur la place centrale 
de l’homme et de son existence concrète chez les penseurs de la Renaissance, en mon-
trant qu’ils soulèvent tous, d’une façon ou d’une autre, la question de la liberté de la 
volonté au sein d’un Cosmos conçu comme un ordre régi par la nécessité, il est clair 
que Weil suit Cassirer et adopte un regard « kantien » qui tente de discerner dans ce qui 
lie ces discours aux références antiques (aristotéliciennes, stoïciennes, platoniciennes) 
et chrétiennes qu’ils invoquent, mais aussi dans ce qui les en distingue, une première 
émergence, encore confuse, de ce qui sera le problème central de la philosophie cri-
tique. Mais il est tout aussi clair qu’à travers l’entre croisement et la superposition des 
différentes couches de sens, parfois contradictoires, qui caractérisent ces « visions du 
monde », où le langage le plus traditionnel peut exprimer des idées modernes, tandis 
qu’à l’inverse l’expression d’un sentiment moderne peut être recouverte par telle ou 
telle forme traditionnelle de christianisme, sont à l’œuvre ce que la LP nommera plus 
tard des « reprises 16 », dans lesquelles une nouvelle attitude à l’égard du monde ne saisit 
son sens qu’en « reprenant » un discours dont, sur le plan de l’histoire concrète, elle 
constitue pourtant le dépassement.

Chez Weil, l’étude de la Renaissance italienne suscite un intérêt pour l’astrologie et 
l’occultisme en général qui va bien au-delà de leur rôle historique : les articles de 1931 
« contre l’occultisme 17 », et « notre superstition quotidienne » (IT, p. 523), les recen-
sions consacrées en 1932 à un livre de Friedrich von Gagern (IT, p. 661) et à l’œuvre de 
Justinus Kerner (IT, p. 667) s’interrogent en effet sur le fait que persistent ou resurgis-
sent, souvent à notre insu, des croyances ou des comportements qui, au regard de la 

12. E. Weil, La Philosophie de Pietro Pomponazzi, Paris, Vrin, 1985, p. 61.

13. Id., p. 60.

14. « Eric Weil, Pic de la Mirandole et la critique de l’astrologie  », in Archives de philosophie, 
octobre-décembre 1985, tome 48, cahier 4, p. 573.

15. Sur la « mondanisation » croissante que subit le platonisme de Porphyre (fin du iiie siècle) à Plethon 
(xve siècle), voir la seconde partie du livre de Weil sur Ficin et Plotin, op. cit., p. 111-151.

16. LP, p. 82.

17. Archives de philosophie, octobre-décembre 1985, tome 48, cahier 4, p. 563-567.
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rationalité scientifique et de la forme de vie sociale qui en découle, semblent relever 
d’une simple superstition. Sur ces questions, Weil, dont la position relève clairement 
du rationalisme, n’adopte pas pour autant ni une attitude « scientiste » ni une attitude 
« positiviste » qui renverrait les tenants de l’occultisme aux ténèbres du non-sens. Il est 
impératif d’exiger de ceux qui invoquent des expériences « parapsychologiques » qu’ils 
exhibent des preuves sérieuses, au lieu de céder à la naïveté d’un von Gagern ; mais il 
est tout aussi essentiel d’avoir conscience que l’on « en a un peu rabattu de l’orgueil 
des Lumières des xviiie et xixe siècles » (IT, p. 530) ; aussi convient-il de porter un autre 
regard sur ce que l’on qualifie un peu vite de superstition : il s’agit en réalité d’un type 
de pensée qui obéit à une logique différente de la nôtre, et que l’on peut qualifier, avec 
Cassirer, de « pensée mythique » qui survit en nous, dans des comportements courants 
(par exemple le fait de mettre la main devant la bouche lorsque l’on baille, geste qui 
à l’origine visait à empêcher qu’un esprit entre en nous), et où se donne à voir « la 
survivance souterraine d’une pensée qui, dans notre culture, qui est une culture de 
l’entendement, n’a pas droit à l’existence et qui cependant resurgit de temps à autre avec 
la force de l’inné » (IT, p. 531) 18. Autrement dit, il y a bien une rupture entre la pensée 
scientifique moderne et les croyances magiques que celle-ci tient pour irrationnelles, 
mais ce n’est pas une rupture absolue : il y a du sens dans ce qui, de prime abord, paraît 
absurde à l’homme moderne, et de ce point de vue, comme l’avait d’ailleurs compris 
Aby Warburg en faisant de ce principe le fondement de l’architecture de la salle de 
lecture de sa bibliothèque, « l’opposition entre la raison et son autre » n’est pas « le 
tranchant d’une coupure », mais « une distribution en dégradé de l’entremêlement 
des opposés, exclusifs l’un de l’autre seulement à l’extrême limite 19 ».

Rien ne serait plus erroné que de conclure de ces recherches que Weil, absorbé par 
l’étude de la Renaissance italienne, éprouve une indifférence totale à l’égard de son 
environnement social et politique. Non seulement il s’intéresse au nouveau médium 
qu’est la radio, en y ayant recours pour débattre avec son collègue d’histoire de la lit-
térature R. Kayser des rapports entre philosophie et littérature, mais il développe une 
critique détaillée du point de vue du psychiatre Ernst Jolowicz proposant de faire de la 
radio l’instrument d’un enseignement universitaire de masse ; et surtout, Weil, obligé 
d’exercer des emplois temporaires en tout genre pour financer ses études, fait part de 
son expérience en 1932, dans une conférence radiophonique intitulée Der Werkstudent 
– l’étudiant salarié – où, après avoir adopté un ton autobiographique, plutôt anecdo-
tique et ironique, il formule un diagnostic sur la situation socio-économique d’une 
Allemagne qu’il va quitter un an plus tard, lors de l’accès de Hitler à la Chancellerie 
du Reich : au-delà du besoin matériel qui en est l’origine, l’importance du salariat 
estudiantin tient, dit Weil, au fait qu’« il mène à la guérison de l’un des pires maux 
dans la structure sociale de notre époque », à savoir « la dangereuse opposition entre 
ce qu’on appelle les gens cultivés et ceux qui ne le sont pas, entre “universitaires” et 
“peuple” ». En Allemagne, cette opposition prend en effet la forme d’un « abîme », qui 
menace dangereuse ment l’unité de la communauté, et, puisqu’« on ne peut surmon-
ter, du moins pour le moment, l’opposition des classes dans une optique économique 
et sociale », il convient de « chercher une compréhension réciproque des parties en 
présence », si l’on tient à préserver « l’unité interne du peuple » (IT, p. 656-659). Il est 
difficile en lisant ces lignes de ne pas songer à ce que diront, après la guerre, les articles 
de Critique intitulés « Questions allemandes » : l’une des sources de la tragédie allemande 

18. Certains textes de la maturité reprennent ce thème ; cf. par exemple l’article de 1952 « science, magie 
et philosophie » in Philosophie et réalité II, p. 26-39 ou la conférence de 1965 « De la réalité », qui parle « du 
primitif qui survit parmi nous, et en chacun de nous » (Essais et conférences, I, p. 305).

19. Gilbert Kirscher, Préface à IT, p. 15.
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est aussi à chercher dans l’indifférence dont ont fait preuve les intellectuels à l’égard 
de l’État et de la politique, en estimant qu’il suf fisait de s’en remettre sur ce point à 
l’administration et aux politiciens professionnels 20.

La présence dans tous ces textes de thèmes qui semblent anticiper telle ou telle 
analyse ultérieure conduit à soulever ce qui est sans doute la question essentielle que 
posent ces travaux de jeunesse : peut-on parler de continuité entre les deux périodes 
– allemande et française – de la vie et de la pensée de Weil ? Ou faut-il considérer que 
ce type d’interprétation relève d’une illusion « téléologique », celle-là même que Weil 
critique dans un article rédigé en anglais, lorsqu’il remarque, à propos des « précur-
seurs » (forerunners) qu’« il y en a toujours », mais qu’« ils ne jouent ce rôle qu’après 
coup, lorsque les coureurs (runners) sont entrés en piste 21 » ?

Que montrent, à cet égard, les textes qui, dans l’anthologie d’A. D. portent 
spécifique ment sur la philosophie ? Ils témoignent surtout d’un refus de toute philo-
sophie « abstraite » : la philosophie, dit Weil lors de sa discussion avec Kayser, ne veut 
pas simplement « configurer » la vie, comme la littérature, elle veut la comprendre. Mais 
cela ne signifie pas qu’elle renoncerait à traiter des « contenus vivants des problèmes de 
vie » (IT, p. 477), ainsi que le montrent des travaux comme ceux de Max Scheler, ou de 
Martin Heidegger (IT, p. 478). Reste que, s’il oppose ces références à son interlocuteur, 
Weil est loin de concevoir la philosophie ni comme ce que Hegel dans Foi et savoir 
nomme une « philosophie de la réflexion » (IT, p. 565) ni comme une simple théorie, 
qu’il s’agisse d’une théorie de la science, de type néokantien, ou d’une théorie du 
Dasein (ibid.). La philosophie est certes un discours conceptuel et, en ce sens, elle est 
théorie. Mais, fondamentalement, elle est « recherche du salut de l’âme » ou recherche 
de la sagesse, dont l’enjeu est d’ordre pratique (IT, p. 519). Ou, si l’on préfère, elle ne 
cherche pas, comme le croyait Descartes, à découvrir, au moyen d’un doute radical, un 
fondement premier à partir duquel elle aurait à reconstruire la totalité du savoir ; elle 
vise simplement à garantir au moi concret qui s’est décidé au philosopher une certitude 
quant à la possibilité réelle du « salut de son âme »(ibid.). C’est pourquoi, explique une 
note postérieure, de 1934 ou 1935, s’il doit être systématique, le discours philosophique 
ne peut pour autant se présenter comme celui de « la raison s’éclairant elle-même », en 
laissant de côté le moi singulier et concret qui en est l’origine, ou en se contentant de 
le retrouver à la fin, par le biais d’un subterfuge quelconque (IT p. 765).

Là encore, on est tenté de lire ces remarques comme une anticipation des critiques 
que le Weil de la maturité adressera à la Doctrine de la science fichtéenne ou au système 
hégélien 22. Pourtant, n’interviennent-elles pas dans un autre contexte que celui de la 
LP ? Il semble qu’en soulignant l’exigence pour le discours philosophique de rendre 
compte de sa propre possibilité dans la vie de l’individu concret et singulier, Weil veuille 
surtout réaffirmer ce qu’avait mis en évidence G. Krüger dans son livre Philosophie und 
Moral in der kantischen Kritik qu’il avait recensé en 1931 : si la philosophie part de l’ex-
périence vivante et vécue, elle ne peut se penser, comme l’a vu Kant, sur le mode d’un 
concept scolaire (Schulbegriff), mais uniquement sur celui d’un concept mondain ou 
« cosmique » (Weltbegriff) auquel le précédent est subordonné. Ainsi, une note de 1934-

20. Cf. par exemple «  Questions allemandes III, Repentirs et projets allemands  », in Critique n°  13-14, 
juin-juillet 1947, p. 71 et 75.

21. La pensée philosophique et politique en Europe aujourd’hui in Essais sur la philosophie, la démocratie 
et l’éducation, Lille, Presses universitaires de Lille, 1993, p. 83.

22. Cf. Problèmes kantiens p. 102, où Hegel est accusé de ne pas retrouver au terme de l’Encyclopédie le 
«  pour nous  » de la Phénoménologie, ou encore l’article de 1965 «  Hegel et nous  » qui parle de «  déduc-
tion fichtéenne » à propos du mode d’exposition hégélien. (Philosophie et réalité, Paris, Beauchesne, 1982, 
p. 105).
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lu par Jean-Michel Buée

1935 relative à la vie évoque-t-elle la « possibilité de la réconciliation de la philosophie 
de l’École (science comme objet et seule idée directrice) et de la philosophie dans la 
vie (Rousseau, Voltaire, pragmatisme, de style français “individualiste”) » (IT, p. 768).

Quoi qu’il en soit, il est significatif que, dans ces notes quelque peu énigmatiques 
du fait de leur concision, n’apparaisse jamais la moindre allusion à ce qui sera pour la 
LP un fait décisif, à savoir la possibilité humaine, que le nazisme a rendue visible aux 
yeux de tous, de refuser délibérément la raison et le discours cohérent en leur préfé-
rant la violence la plus radicale. Sur ce point A. D. rappelle ce que Weil avait confié à 
son ami Massimo Barale : « Il arrive en philosophie que les maîtres involontaires nous 
enseignent plus que tant de maîtres qui le sont expressément. Mon maître involontaire 
fut Adolf Hitler » (IT, p. 34). Humour provocateur qui évite tout pathos, mais qui est 
aussi, nous semble-t-il, une façon de reconnaître qu’à la fin des années 1930 advient 
un « tournant » qui oblige à donner une nouvelle orientation à la pensée. On pour-
rait dire, schématiquement, que Weil semble être passé d’une interrogation inspirée 
par Cassirer sur les différentes formes de la culture auxquelles le langage confère une 
unité, à une interrogation sur la possibilité d’unifier dans un discours systématique la 
multiplicité des attitudes et des discours humains envisagés dans l’effectivité de leur 
histoire concrète 23.

De ce point de vue, A. D. a eu raison de citer le premier article publié en français 
en 1934-1935, « De l’intérêt que l’on prend à l’histoire 24 ». Celui-ci déploie en effet une 
perspective qui, sans être celle de la LP, dessine cependant un chemin dont l’aboutis-
sement n’est autre que la question centrale de l’ouvrage de 1950, celle du sens de la 
raison en l’homme ou, pour reprendre l’expression sur laquelle s’achève ce texte, la 
question de savoir « comment la raison se saisit elle-même, non plus comme raison 
dans ses objets, mais comme raison en elle-même et ainsi pour elle-même 25 ». Encore 
faut-il préciser que l’allure « hégélienne » de ce vocabulaire ne doit pas égarer le lecteur. 
Après avoir montré que notre intérêt pour le passé ne devient compréhensible qu’en 
admettant l’existence d’une pluralité irréductible de « perspectives » ou de « points de 
vue » à partir desquels ce passé devient pour celui qui l’interroge son propre passé, Weil 
pose la question du conflit entre les valeurs ultimes dont dépend toute interprétation : 
peut-on affirmer, avec Max Weber, qu’un tel conflit est indépassable ? On peut, soutient 
Weil, aller au-delà de cette « guerre des dieux », à une condition qui est d’instaurer un 
dialogue entre les différentes interprétations historiques ; celles-ci sont certes, à leur 
propre niveau, irréductibles et incommensurables, mais elles cessent de l’être dès que 
l’on introduit des catégories universelles, bien que formelles et en ce sens anhistoriques, 
telles que « situation », « monde », « réflexion », « moi », etc. 26, catégories qui permettent 
de développer un discours philosophique en lequel la raison s’interroge sur son sens en 
tant que raison humaine, sans pour autant en revenir à une philosophie de l’histoire 
qui, à la manière hégélienne, verrait en celle-ci une « incarnation de l’Esprit 27 ».

Il serait d’autant plus nécessaire, ici, de s’interroger sur le lien qui unit Weil à Hegel 
et sur ce qui l’en sépare que le dernier texte de l’anthologie d’A. D. – un commentaire 

23. Sur ce point, voir Jean-François Robinet, qui affirme : « Il y a deux Weil. On ne peut pas déduire la LP 
du travail du jeune Eric Weil » (recension du livre d’Alain Deligne in Mezetulle.fr, le 27 novembre 2023). On 
peut aussi ajouter que la comparaison faite par Alain Deligne entre le parcours de Joachim Ritter, qui, lui, 
est resté en Allemagne, et celui de Weil montre la différence entre l’orientation de la LP et la « typologie des 
formes de l’histoire conceptuelle » élaborée par Ritter (IT, p. 218).

24. In Essais et conférences, tome 1, p. 207-231.

25. Ibid., p. 231.

26. Ibid., p. 228.

27. Ibid., p. 207 et 229 sq.
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du passage de la Phénoménologie consacré au « règne animal de l’Esprit » – est à la fois 
très clair et très « kojèvien », ne serait-ce que par son titre – « Hegel et la littérature » – qui 
renvoie manifestement à l’Introduction à la lecture de Hegel 28, pour laquelle « l’indivi-
dualité en et pour soi réelle » correspond à l’attitude de l’« intellectuel » exclusivement 
intéressé par le succès de son œuvre singulière. Autrement dit, il faudrait s’interroger 
sur la nature de la distance qu’instaure Weil avec le système hégélien, tant dans l’article 
sur l’intérêt de l’histoire que dans la LP : s’agit-il de se séparer d’un Hegel « kojèvien », 
comme incitent à le penser les analyses de la catégorie de l’absolu de la LP ? Ou s’agit-il 
d’une distance avec le Hegel historique, que les articles postérieurs à la publication de 
la LP cesseront de présenter comme le penseur de la fin de l’histoire ? Il est évident que 
les textes de jeunesse ne permettent pas d’aborder la question. Mais ils témoignent de 
la présence, chez le jeune Weil, d’une attention à la multiplicité irréductible des dis-
cours humains 29 ainsi qu’à la spontanéité créatrice du langage 30 qui ne pouvait guère 
se satisfaire d’une perspective pour laquelle le langage est l’extériorisation sensible du 
procès logique de l’Idée absolue, celle-ci fût-elle dénuée de tout « substantialisme » 
métaphysique, en étant conçue comme un pur procès dialectique. On peut remercier 
Alain Deligne pour ce beau travail, qui permettra au lecteur de constater que la pensée 
de Weil est mue d’emblée par le souci de faire droit à la pluralité des formes concrètes 
d’expression du sens.

Jean-Michel Buée (IHRIM Lyon)

28. A. Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1947, p. 90-94.

29. Sur ce point, voir ce que dit G. Kirscher dans sa Préface au livre d’Alain Deligne p. 19.

30. Cf. par exemple l’insistance sur le « processus créateur » et la valeur de l’« œuvre de l’œuvre » dans la 
recension en 1933 du livre de R. Odebrecht sur l’esthétique de Schleiermacher (IT, p. 748-749).
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