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L’article met en correspondance certaines œuvres 

littéraires et philosophiques majeures du dix-neuvième et 

du vingtième siècle, jusque dans les années soixante au 

cours desquelles sont abandonnées les anciennes 

références au moi exalté des romans introspectifs, au sens 

du monde historique des grandes épopées idéologiques, 

et à l’idéal absolu de l’art, de la religion, de la 

métaphysique. Cet abandon mena à des cas extrêmes 

d’indifférenciation entre littérature et sciences humaines. 

Toutefois, l’engouement parallèle pour une 

autobiographie existentielle non réductionniste ou pour 
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l’enquête policière allégorisant en première personne la 

réflexion métaphysique, de même que le déferlement des 

romans de science-fiction cosmiques et théologiques, 

semblent témoigner, ainsi que l’auteur en fait 

l’hypothèse, du déplacement déguisé d’un désir refoulé, 

celui de trois absolus, le moi, le monde, Dieu, plutôt que 

de son irréversible disparition.  

 

Mots-clef : sciences humaines, roman de formation, 

figures symboliques, morale des lettres, refoulement, 

sublimation. 

 

The article matches some major literary and 
philosophical works of the nineteenth and twentieth 
century, up to the sixties which saw the abandon of old 
references to the exalted ego of introspective novels, in 
the sense of the historical world of great ideological 
epics, as well as to the absolute ideal of art, religion 
and metaphysics. This abandon led to extremes 
between literature and human sciences. However, the 
parallel enthusiasm for the non-reductionist existential 
autobiography or for the police investigation as an 
allegory of metaphysical reflection in terms of ego, as 
well as the wave of cosmic or theological science-
fiction novels, seem to express – such is the author’s 
hypothesis – the hidden shift of a repressed desire, that 
of three absolutes - the ego, the world, God, rather 
than the irreversible loss of this desire. 
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ENTRE LITTÉRATURE ET 

PHILOSOPHIE D’AUTREFOIS : QUELQUES 

CORRESPONDANCES REMARQUABLES. 

 

« Tant il est vrai qu’un nombre restreint de types, dans le 

bien comme dans le mal, servent pour tous les siècles. 

Grande preuve en faveur de la sage économie de 

l’univers », Romain Rolland1  

 

Notre propos consiste ici à mettre en rapport 

certaines œuvres littéraires et certaines œuvres 

philosophiques du dix-neuvième et du vingtième siècle, 

jusque dans les années cinquante et soixante de ce 

dernier, afin d’y déceler plusieurs correspondances 

thématiques semblant remarquables. Nous 

commencerons donc par rappeler en quoi et pourquoi, à 

partir des dites années du vingtième siècle, les 

 
1 R. Rolland, Jean-Christophe, édition définitive de 1931, Paris, Albin 

Michel, 1961, p.1393. 
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correspondances entre littérature et philosophie ont été 

médiatisées par les références parfois explicites aux 

nouveaux apports des sciences humaines : linguistique 

structurale, sémantique et sémiologie du signifiant. 

Soulignons avant tout qu’il y a certainement autant 

de modes et de types de littérature qu’il y a de méthodes 

et de modèles en philosophie. La distance entre Balzac et 

Robbe-Grillet2 ou entre Malebranche et Sartre n’est pas 

moindre que celle entre la dialectique dialoguée de Platon 

et la « différance » monologuée de Derrida, ou encore 

entre la méthode more geometrico de Spinoza3 et les 

aphorismes de Nietzsche. A cela s’est ajoutée de part et 

d’autre, chez certains philosophes comme chez certains 

littérateurs, une volonté d’hégémonie voire d’exclusion 

radicale de l’Autre. Dans un bref et dense article, 

Stéphane Marchand4 montre bien qu’une certaine 

tradition métaphysique, issue du Platon de La 

République, définit la philosophie par l’exclusion même 

d’une poésie que l’on a associée à la sophistique, 

exclusion dont on retrouvera paradoxalement quelques 

traces chez saint Augustin et chez Rousseau à propos des 

 
2 A. Robbe-Grillet : « Dans les romans réalistes, ceux de Balzac et de 

Zola, la conscience qui décrit le monde est une conscience pleine, qui, 

à chaque instant, donne son sens plein au monde. Or, ce n'est pas du 

tout comme cela que l'on vit, ce n'est pas comme cela que moi je vis », 

Entretien dans L’Express, 1/10 /2001.  
3 B. Spinoza, Ethica more geometrico (Éthique démontrée selon la 

manière géométrique), posthume, 1677. 
4 St. Marchand, « Philosophie et littérature », publié in J-F. Balaudé 

(dir), Les Philosophes de l’antiquité au XXème siècle, Paris, Librairie 

Générale de France, La Pochothèque, 2006, pp. 1419-1428, en ligne. 
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pièces de théâtre ; mais l’auteur de l’article montre tout 

aussi bien que l’exclusion d’une certaine philosophie 

rationaliste par une certaine littérature n’a pas été pas 

moins violente et cela va de toute une tradition 

sophistique et néo-sophistique jusqu’aux revendications 

d’une sorte de littérarité de la langue (chez Deleuze et 

Derrida nonobstant leurs différences) qui se pose en 

s’opposant à la tradition métaphysique (Hegel et ses 

prolongements dialectiques contemporains). Ainsi, à 

l’écriture, toujours déjà dévalorisée par rapport à son 

fondement verbal dans la parole (Platon aussi bien que 

les romantiques), les « écrivants », adeptes de Derrida, 

opposent l’écriture de la langue ou archi-écriture, avec 

ses renvois sémantiques – car la syntaxe relève de la 

parole - différant à l’infini la présence à soi de la pensée. 

Cette errance de l’écriture trouvait sans doute ses 

correspondances dans certains romans que l’on pourrait 

qualifier d’erratiques, tel l’Ulysse de Joyce 5  qui se 

présente comme un « texte » au sens d’un « tissage » de 

renvois et de correspondances, 1 : « Die philosophische 

» mettant en cause, à travers les déambulations des 

personnages, l’unité, la finalité et la continuité de la 

narration romanesque traditionnelle : « l’écriture donne 

ses propres témoins comme des témoins erratiques », 

écrit Jean Bessière à propos de La nausée de Sartre6.  

       

*** 

 
5 J. Joyce, Ulysse, Paris, Librairie Shakespeare and Company, 1922.  
6 J. Bessière, Énigmaticité de la littérature. Pour une anatomie de la 

fiction au XXème siècle, Paris, PUF, 1993, p. 111. 
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      Commençons par reconnaître que, dans les 

productions littéraires dominantes à partir des années 

cinquante et soixante du vingtième siècle7, sont 

complètement effacées la profondeur symbolique des 

êtres et des objets, de même que la linéarité narrative, par 

exemple dans les croisements d’enquêtes problématiques 

et sans conclusion des romans de Robbe-Grillet, même si 

la psychanalyse du mythe d’Œdipe s’avère une clef de 

lecture selon le commentaire de Bruce Morrissette8. C’est 

ici moins la correspondance positive entre roman et 

métaphysique (encore forte chez les romantiques 

allemands comme chez Balzac ou Flaubert) que celle 

entre roman et sciences humaines (linguistique, 

psychanalyse, sociologie, etc.) qui est opérante : « la 

caractérisation de la littérature par les sciences humaines, 

habituellement interprétée comme l’indice d’une 

approche textuelle de la culture »9.  Les choses et les 

pulsions sont mises en rapports « objectifs » : aucune 

correspondance baudelairienne, aucun lien mystique, 

jamais un lien métaphysique entre l’homme et la Nature 

chez Robbe-Grillet pris à nouveau comme exemple10. 

 
7 Citons, entre autres, R. Barthes, Le degré zéro de l’écriture, 1953, A. 

Robbe-Grillet, Les gommes, 1953, M. Butor, Mobile, 1962, Cl. Simon, 

La route des Flandres, 1960, A. Robbe-Grillet, Pour un nouveau 

roman, 1960, G. Perec, Les choses, 1965, etc.  
8 B. Morrissette, Les romans de Robbe-Grillet, Paris, Minuit, 1963. 
9 J. Bessière, Quel statut pour la littérature ? Paris, PUF, 2001, p. 59. 
10 Nous reprenons les termes de G. Yanoshevsky, dans « La critique 

littéraire et les romans de Robbe-Grillet. Le cas de Roland Barthes et 

de Bruce Morrissette », in Roman 20-50, 2010/3, pp. 67-82, en ligne. 



 7 

L’écrivain-cinéaste a également cherché à construire 

dans ses films une structuration des images filmiques qui 

les libère à la fois de la dénotation d’un référent réaliste 

et de l’axiologie du système des valeurs dominantes11. Il 

indique qu’il cherchait à effacer ce qu’il appelait le « sens 

», idéologique (iconologique dans les termes de 

Panofsky12) au bénéfice de ce qu’il appelle la 

signification, purement structurale et immanente au 

signifiant (mot littéraire ou image filmique). La 

signification réside uniquement dans les rapports entre 

signes d’objets ou de paysages. Car il fait remarquer que, 

dès qu’on fait intervenir l’action d’un personnage, le 

spectateur lui donne un sens axiologique (stéréotypique) 

de nature symbolique, en l’intégrant dans une forme 

narrative, et que celle-ci s’insère à son tour dans un 

système de valeurs, éthique, politique ou mythologique, 

valeurs stéréotypées dans l’idéologie. C’est de cet 

ensemble de valeurs idéologiques organisant la lecture 

des images dont Robbe-Grillet voulait se défaire. Car le 

triomphe de « l’esprit du temps » ferait alors son retour 

dans le cinéma. Libérer le film de la structure narrative et 

historique permettrait de l’autonomiser de façon 

 
11 Je me réfère en particulier à A. Robbe-Grillet, « Des stéréotypes aux 

structures : le sens en question », édité dans le recueil Cinémas de la 

modernité. Films et théories, sous la direction de D. Château, A. 

Gardies, F. Jost, Colloque de Cerisy, Klincksieck, Paris 1981, pp. 93-

101, et à son film Glissements progressifs du plaisir (1974). 
12 Nous reprenons ici partiellement notre analyse parue dans les 

Cassirer Studies, Kunstkritik (IV-2012), « Le cinéma et la peinture 

comme formes symboliques : autour d’Erwin Panofsky et d’Ernst 

Cassirer ». 
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sémiotique, signifiant ses significations propres de 

manière totalement indépendante. On pourrait dire qu’il 

faut libérer le film du langage comme discours du sens, 

pour le reconstruire comme structure du signifiant. 

Néanmoins l’auteur reconnaît un retour du sens refoulé : 

« Je me rends bien compte que tout élément formel 

secrète du sens, même si celui-ci n’existe pas comme une 

vérité à exprimer, antérieurement à celui-là, de toutes 

façons par exemple le travelling13 ou tout autre parti pris 

structurel du film va produire un effet de sens et être 

interprété »14. Et il ajoute plus bas de manière révélatrice : 

« Je suis passionné de structure mais producteur de sens, 

conditionné moi-même par cette idéologie du sens qui 

règne dans notre société »15. Ceci se produit en totale 

correspondance avec les recherches sur l’autonomie du 

signifiant de langue libéré de la transitivité du discours 

chez Derrida et ceux qui le suivent en philosophie. En 

effet, cette théorie est en rapport avec la théorie 

derridienne de la « déconstruction », où il s’agit 

également de libérer la “différance” signifiante de la 

téléologie du système et du logocentrisme, au bénéfice 

des renvois intertextuels indéfinis. On pourrait faire 

correspondre ces renvois aux “glissements” de Robbe-

Grillet : comme la “différance” derridienne, le 
 

13 Travelling et déplacement de la caméra selon un axe, par exemple 

latéralement sur un rail, en avant ou en arrière, etc. permettent de 

temporaliser dynamiquement l’espace comme le soulignait Panofsky 

dans son essai. 
14 A. Robbe-Grillet, « Des stéréotypes aux structures : le sens en 

question », op. cit., p. 96. 
15 Ibid., p. 97. 
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“glissement” de Robbe-Grillet retarde indéfiniment, en 

en déjouant les attentes, le remplissement intuitif d’un 

sens enfin confirmé. Toutefois Robbe-Grillet reconnaît 

que la pulsion vers un sens qui transcenderait le signifiant 

fait inévitablement retour et nous retiendrons cela pour la 

suite de la présente analyse. 

Dès lors, depuis les années cinquante et soixante du 

vingtième siècle, les références axiologiquement 

positives aux valeurs de l’imaginaire classique et 

romantique ont été l’objet de tentatives d’annulation par 

la littérature contemporaine. C’étaient le moi exalté des 

romans introspectifs, le sens du monde historique des 

grandes épopées idéologiques, et enfin, l’idéal absolu de 

l’art, de la religion, de la métaphysique elle-même. Le 

scepticisme, le positivisme et le nihilisme contemporains 

ont rendu très difficile, voire impossible pour la majorité 

des lecteurs, de s’intéresser comme autrefois à ces trois 

références majeures des chefs d’œuvre classiques, 

romantiques et modernes. Les formes dominantes du 

roman ont perdu les visées axiologiques que nous avons 

dites : exaltation du moi romantique, conflits de valeurs 

idéologiques animant les épopées historiques, valeurs 

absolues inhérentes à l’art, à la religion et à la 

métaphysique. Comme le montrent les études de Jean 

Bessière, la littérature dominante, devenue « une 

littérature sans référence »16, du moins sans les contenus 

référentiels classiques et romantiques agonisant dès les 

débuts de la modernité (jusqu’à la Seconde Guerre 
 

16 Cf. sur ce thème, J. Bessière, « La littérature est-elle critique ? » in 

Revue des sciences humaines, 08/2008, pp.71-99, en ligne. 
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mondiale), a déplacé l’intérêt vers d’autres contenus qui 

pouvaient encore mobiliser majoritairement un lectorat 

post-moderne.       

           Pourtant, c’est précisément cette diversité des 

modes, des manières et des modèles passés et présents 

qui rend possible d’explorer entre certaines œuvres de 

littérature et de philosophie d’autrefois, non pas des 

relations d’exclusion plus ou moins radicale comme 

celles mentionnées par Stéphane Marchand, ou 

d’annulation, report et déplacement de références ainsi 

que nous en convainc Jean Bessière, mais, bien au 

contraire, des correspondances, voire des convergences 

remarquables. Ne nions toutefois pas qu’il s’agira, dans 

les analyses qui suivent, de modèles apparemment 

dépassés, sinon obsolètes. Toutefois, dans cet ancien 

cadre, nous retiendrons trois motifs de rapprochement. 

                                        

*** 

 

Le premier motif concerne des écrits que nous 

pouvons dire « de formation » et « d’éducation » relatifs 

à des attitudes supposées essentielles devant l’existence 

auxquelles nous conduisaient progressivement et 

semblablement romanciers et philosophes. En tant que « 

roman de formation » (Bildungsroman), le Wilhelm 

Meister de Goethe17 nous exposait, à travers « un 

parcours progressif dans l’apprentissage de l’art de vivre 

 
17 J.W. Goethe, Les années d’apprentissage de Wilhelm Meister, 1795-

1796. 
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»18, une série d’expériences instructives, de l’univers 

marchand à l’univers théâtral, puis de celui-ci à la 

découverte de l’amour, et enfin à une forme de sagesse 

confinant au pragmatisme et à l’utilitarisme. C’est que le 

personnage central du roman, le jeune Wilhelm, au 

contact de ses expériences et des réflexions qu’elles lui 

imposent, abandonne peu à peu son idéalisme et son 

projet d’un théâtre qui changerait poétiquement le 

monde. C’est bien ce que lui ont reproché certains des 

premiers romantiques allemands comme Novalis : « 

Goethe est tout entier un poète de sens pratique (…). 

Comme les Anglais, il a par nature le sens économique et 

un bon goût qui est un produit de l’intelligence »19, et 

ailleurs : «…livre prosaïque au suprême degré dans son 

esprit, aussi poétique qu’en puisse être la forme »20. À 

l’opposé de cela, le héros d’Heinrich von Ofterdingen 

(Novalis, posthume, 1802) se forme, à travers les figures 

traversées du rêve, de l’amour et de la mort, à un 

mysticisme métahistorique faisant fusionner la Nature et 

l’Esprit divin. Quant à la série des «  figures de la 

conscience » (Gestalten des Bewusstseins)21 que nous fait 

parcourir La phénoménologie de l’esprit de Hegel, elle a 

été souvent comparée à un « roman de formation » 

 
18 Fr. Schlegel, Athenaeum, (1798), I, trad. Cl. Ary-Schaeffer. 
19 Novalis, Schriften, P. Kluckhonn et R. Samuel (eds), Leipzig-

Stuttgart, Paderborn, Kolhammer, 1960-1988, II, n°422. 
20 Novalis, ibidem, III, p. 313. 
21 G.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, Hamburg, Felix Meiner 

Verlag, Der Philosophischen Bibliothek, Band 114, 1952, p.75, La 

phénoménologie de l’esprit, trad. B. Bourgeois, Paris, Vrin, 2006, 

Introduction, p. 130. 
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philosophique, véritable cheminement faisant passer de 

l’ignorance au savoir, ou de l’opinion à la vérité : « 

comme le chemin de l’âme (der Seele) qui parcourt la 

série de ses configurations (Gestaltungen) en tant que 

stations qui lui sont fixées d’avance par sa nature, afin 

qu’elle se purifie de façon à être esprit (Geist) »(…als der 

Weg der Seele, welche die Reihe ihrer Gestaltungen, als 

durch ihre Natur ihr vorgesteckter Stationen, 

durchwandert, das sie sich zum Geiste läutere) 22. 

           Cette finalité formatrice de l’ouvrage a 

particulièrement été soulignée par Jean Hyppolite, 

traducteur et commentateur de Hegel : « le problème que 

se pose la Phénoménologie est le problème de l’éducation 

de l’individu singulier qui doit se former au savoir en 

prenant conscience de ce que Hegel nomme sa substance. 

C’est une tâche proprement pédagogique qui n’est pas 

sans rapport avec celle que se proposait déjà Rousseau 

dans l’Émile »23. Reste que cette initiation au savoir 

concerne non seulement des figures et des prétentions 

naïves émanant d’une conscience individuelle, mais 

encore des figures de la conscience collective et 

historique, c’est-à-dire, dans le vocabulaire de Hegel, des 

figures de l’« Esprit » (Geist) proprement dit, à ses 

niveaux d’esprit « objectif » puis « absolu ». Considéré 

en son terme, il s’agit bien de l’Esprit du temps présent, 

contemporain de Hegel, et c’est alors toute la prospection 

de la série qui peut apparaître comme la rétrospection par 

 
22Ibidem, Phänomenologie des Geistes, p.67, trad., pp. 121-122. 
23 J. Hyppolite, Genèse et structure de la Phénoménologie de l’esprit, 

Paris, Aubier, 1946, p. 16. 
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Hegel de la façon dont il a été formé lui-même à la 

philosophie : « en réalité, Hegel s’adresse, dans la 

Phénoménologie, à une conscience déjà hégélianisante, 

c’est-à-dire, au fond, à lui-même »24. 

Certes, la sagesse goethéenne et la sagesse 

hégélienne avaient des contenus fort éloignés l’un de 

l’autre, puisqu’au savoir empirique et utile de Goethe, 

Hegel opposait le « savoir absolu » dans lequel la 

métaphysique traduit conceptuellement (logiquement) 

les symboles de la religion chrétienne : « il attire la 

religion chrétienne dans la philosophie, alors qu’elle n’y 

a que faire », juge Goethe25. Toutefois, Hegel et Goethe, 

à travers leur Correspondance et leurs entretiens, ont 

reconnu de manière convergente la nécessité d’œuvrer, 

littérairement ou philosophiquement, à la formation de 

l’esprit de leurs contemporains. Ainsi : « On a ensuite 

parlé de la dialectique. - Au fond, dit Hegel, ce n’est rien 

d’autre que l’esprit de contradiction, inné en chaque 

homme et, développé d’une façon méthodique, un don 

qui apparaît grand dans la distinction entre le vrai et le 

faux. - Pourvu, insinua Goethe, qu’un tel art et une telle 

agilité d’esprit ne soient pas, comme il arrive trop 

souvent, tournés en abus et qu’on ne l’emploie pas à faire 

passer le faux pour vrai et le vrai pour faux ! – Cela 

arrive, répliqua Hegel, mais seulement chez les individus 

 
24 B. Bourgeois, Présentation de sa traduction de la Phénoménologie de 

l’esprit, éd.cit., p.19. 
25 J.W. von Goethe, dans J.P Eckermann, Conversations avec Goethe, 

mercredi 4 février 1829, trad. Chuzeville, Paris, Gallimard, 1942, p. 

216.   
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qui ne sont pas sains d’esprit. »26.  Pour guérir l’esprit de 

la maladie dialectique, Goethe préconisait la 

contemplation de la nature, toujours identique à elle-

même, au lieu de cet « ...esprit qui toujours nie » (le 

Méphistophélès du Faust27). 

Dans le domaine français, l’on pourrait se risquer à 

mentionner, dans un registre nettement pessimiste 

contrastant avec les optimismes goethéen et hégélien, un 

rapprochement entre L’éducation sentimentale, le roman 

d’apprentissage de Gustave Flaubert28 et l’esquisse de 

psychanalyse existentielle ébauchée par Sartre à la fin de 

son essai philosophique, L’être et le néant. Il s’agit ici 

d’instruire et de désenchanter peu à peu un lecteur 

naïvement illusionné sur les pouvoirs de l’esprit humain. 

Sans doute, ce que nous révèlent Flaubert et Sartre 

concernant l’inutilité des passions humaines majeures est 

fort différent quant au contexte, social d’un côté, 

ontologique de l’autre, mais l’absolue négativité de la 

conclusion les fait se rejoindre malgré tout. En effet, le 

jeune Frédéric Moreau de Flaubert se persuade peu à peu 

à Paris de l’échec de ses idéaux romantiques dans le 

domaine de l’amour (l’inaccessible madame Arnoux), de 

ses velléités républicaines (le pillage des Tuileries en 

1848) et de sa foi dans l’art (le mauvais goût 
 

26 J.P. Eckermann, Conversations, jeudi 18 octobre 1827, ibidem, p. 

467. 
27J.W. von Goethe, Faust I, Première Partie, Cabinet d’étude :« je suis 

l’esprit qui toujours nie », trad. G.de Nerval, Paris, Garnier, « Le Cercle 

du bibliophile », 1969, p. 62.  
28 G. Flaubert, L’éducation sentimentale, histoire d’un jeune homme, 

1869. 
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substantiellement marchandé par monsieur Arnoux). 

Retournant finalement à sa médiocrité provinciale, il se 

complaira dans le souvenir remâché de ses rêves 

d’adolescent. Dans l’essai de Sartre, l’auteur finit par 

faire comprendre à son lecteur que l’idéal de synthèse 

harmonieuse entre l’en-soi des choses et le pour-soi de la 

conscience de soi humaine ne serait rien d’autre que 

l’idée de Dieu lui-même, l’« être réalissime » (ens 

realissimum), l’en-soi-pour-soi, et que c’est lui qui est 

plus ou moins consciemment visé à travers chaque 

passion majeure : amour, art, action. Comme un 

psychanalyste freudien le fait reconnaître à son patient 

déniaisé et revenu de ses « sublimations », le 

psychanalyste existentiel (Sartre) fait reconnaître à son 

patient lecteur que la passion fondamentale de toute 

conscience est de viser un absolu de nature « théologique 

» et qu’en conséquence, « l’homme est une passion 

inutile »29. La vanité de nos idéaux passionnels dans un 

monde réellement absurde est bien ce que veulent nous 

apprendre Flaubert, le romancier, et Sartre, le philosophe. 

C’est ce qui explique sans doute que le premier ait fait 

bien plus tard l’objet d’un magistral travail 

d’interprétation de la part du second30. 

Mais l’optimisme final d’un certain roman de 

formation aurait aussi sa place dans le domaine français : 

 
29 J-P. Sartre, L’être et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, 

Paris, Gallimard, 1943, p.708 
30 J-P. Sartre, L’Idiot de la famille, Gustave Flaubert de 1821 à 1857, 

I, II, III, Paris, Gallimard, coll. « Essais »,1972, nouvelle édition revue 

1988. 
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songeons au Jean-Christophe de Romain Rolland31, ce 

roman-fleuve nous emportant de la jeunesse à la maturité 

d’un personnage, musicien et compositeur de génie, qui 

finit, après des années de révolte « athée », par retrouver 

la foi et s’engager dans une entreprise de réconciliation 

entre les êtres et les nations, ce que fit également l’auteur. 

Il communiqua en effet à Sigmund Freud son 

interprétation du « sentiment océanique », cette 

expérience consistant à se sentir un avec le tout de 

l’univers qui peut nous advenir de diverses manières en 

nous reliant (re-ligans) telle une religion (religio) de la 

totalité sentie : « la sensation religieuse qui est le fait 

simple et direct de la sensation de l’éternel, qui peut très 

bien n’être pas éternel, mais simplement sans bornes 

perceptibles, et comme océanique »32. 

  Quelle œuvre optimiste de la philosophie 

contemporaine mettre en regard d’une telle somme ? 

Nous pourrions peut-être proposer celle de Paul Ricœur, 

dans la mesure où, comme dans celle de Romain Rolland, 

il s’agit de mettre en tension et en complémentarité une 

écriture qui soit communication vivante d’une 

interprétation (herméneutique en ce sens) et une écriture 

qui soit acte, voire action (performative en ce sens). On a 

en effet pu écrire de l’œuvre rollandienne : « son écriture 

se comprend avant tout dans l’anticipation des lectures et 

 
31 R. Rolland, Jean-Christophe, édition définitive de 1931, Paris, Albin 

Michel, 1961. 
32 R. Rolland, lettre à S. Freud, du 5 décembre 1927, in Choix de lettres 

de Romain Rolland (1866-1944), Paris, Albin Michel, 1967, pp. 264 – 

266. 
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dans la perspective d’une performativité de l’acte 

d’expression publique »33. De même que le romancier se 

voulant éducateur des consciences et des peuples qui les 

engendrent doit examiner attentivement les expériences 

de vie dont il va tirer la matière de ses figures de 

personnages et en narrer les expériences successives, de 

même, écrit Paul Ricœur, «…le soi de la connaissance de 

soi est le fruit d’une vie examinée, selon le mot de 

Socrate dans l’Apologie. Or, une vie examinée est, pour 

une large part, une vie épurée, clarifiée par les effets 

cathartiques des récits tant historiques que fictifs 

véhiculés par notre culture »34. Il nous semble que cette 

connaissance de soi d’une vie examinée et clarifiée par 

les effets cathartiques des récits, notamment fictifs, 

auxquels fait référence Ricœur, s’appliquent 

particulièrement bien au roman de Romain Rolland. 

                                                                            

*** 

 

Le second motif de rapprochement retenu par nous 

entre littérature et philosophie d’autrefois est étroitement 

lié au premier. Il s’agit en effet, tant chez les écrivains 

que chez les philosophes, de la méthode de description de 

figures typiques et d’images symboliques, démarche qui 

est comme le chemin qu’ils nous font suivre jusqu’à la 

conclusion terminale, optimiste ou pessimiste, que nous 

 
33 Y. Jeanneret, « Romain Rolland, 1998. Une figure effacée de 

l’Europe », Université Ch.de Gaulle Lille III, in HERMÈS, 23-24, 1999, 

p.141, en ligne.  
34 P. Ricoeur, Temps et récit, III, Le temps raconté, Paris, Seuil, p. 356. 
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avons dite.  Une figure, ou un symbole, se présente 

toujours comme l’unité d’une matière singulière et d’une 

forme de valeur universelle qui lui donne son sens ; il 

serait facile de le vérifier sur les personnages de Balzac 

(le père Goriot ou Rastignac par exemple) comme sur 

Roquentin, le personnage central de La nausée, puisque 

Sartre était à la fois romancier et philosophe. Une « figure 

» est donc un personnage qui a une forte dimension de 

réalité singulière, mais qui assure aussi une fonction de 

symbole, voire d’allégorie, comme le fait par exemple le 

personnage de la sœur d’Olivier, figure-type du sacrifice 

humain dans le Jean-Christophe de Romain Rolland35. 

C’est d’ailleurs cette bipolarité du symbole, signifiant-

sensible et signifié-intelligible, qui sera peu à peu effacée 

et qui tendra à être remplacée par un signifiant autonome 

détenteur de ses lois propres. Paradoxalement, le passage 

de la conception allégorique du symbole encore présente 

chez Kant et Hegel, à la conception tautégorique de ce 

dernier (chez Goethe, Schelling et Novalis)36 constituera 

un relais vers l’ultérieure désymbolisation re-

présentative du signifiant accomplie dans la 

déconstruction sémiotique du signifiant théorisée par 

Derrida en référence à l’autonomie de la linguistique 

structurale37.  Mais puisque nous avons évoqué le roman 
 

35 R. Rolland, Jean-Christophe, Antoinette, op.cit., pp. 829-926. 
36 Nous nous permettons de renvoyer sur ce point à notre ouvrage 

Novalis-Mallarmé. Une confrontation, Paris, Honoré Champion, 2020, 

« Le discours du symbole Novalis-Mallarmé », pp. 57-88.  
37 Sur le parallélisme entre le développement de la linguistique et la 

formalisation de l’esthétique littéraire, cf. par exemple, P. Marot, « 

Quelques remarques sur la dualité communicationnelle. L’absolu 
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sans doute le plus célèbre de Sartre, il convient de 

préciser qu’il s’agit là d’un genre qui relève davantage de 

la fiction d’un « Journal intime » rédigé en première 

personne que du genre romanesque proprement dit. 

Toutefois, on y retrouve bien le schème productif d’une 

série d’expériences et d’observations faites sur soi-même 

au contact du réel, avec la conclusion que l’on sait, sorte 

de sagesse qui reconnaît l’absurdité du monde, visible 

dès le début sur la fameuse « racine de marronnier », 

chose réelle, brute et nue, sans raison d’être, contingente. 

Ce n’est surtout pas une figure « symbolique », même si 

Roquentin – qui, lui, en est une - envisage à la toute fin 

du récit, en écoutant un air de musique de jazz, que 

l’activité artistique pourrait être source de sens dans un 

univers de non-sens.  

De façon générale, comme l’a souligné un Hegel 

contredisant Sartre à l’avance, la conscience 

philosophique, devenue raison spéculative, pourra 

abstraire le sens conceptuel de la figure symbolique et le 

devenir des moments conceptuels sera alors traité comme 

une pure logique du sens. Mais il est indispensable à 

l’auteur d’une œuvre d’initiation philosophique, c’est-à-

dire d’éducation et d’apprentissage, que le sens soit 

d’abord présenté à même la figure concrète à une 

conscience habituée à faire l’expérience de contenus 

ayant une forme sensible différente d’elle, tandis que  

«…pour la pensée, l’ob-jet (Gegen-stand) ne se meut pas 

 

littéraire et son autre », in Épistémologie du fait littéraire et rénovation 

des paradigmes critiques. Autour de l’œuvre de Jean Bessière, Paris, 

Honoré Champion, 2011, pp. 97-103. 
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dans des représentations ou des figures, mais dans des 

concepts, c’est-à-dire dans un être en-soi qui (…) n’est 

pas un être en-soi différent d’elle »38. Ainsi, même en 

partant du point de vue purement conceptuel auquel se 

place le philosophe formé spéculativement, il est 

nécessaire qu’il propose un chemin concret à la 

conscience subjective, naturelle et naïve, de son lecteur. 

D’où quelques tentatives d’intention louable mais restant 

regrettablement extérieures et projectives vis-à-vis du 

chef-d’œuvre de Hegel.  Celle de Jean Zin vise à restituer 

la « trame romanesque » d’une petite Phénoménologie de 

l’esprit illustrée39, mais dont les angles de lecture se 

limitent par ses présupposés à Marx et à Kojève. L’essai 

de Jean-Clet Martin40, préformé à la pensée de Deleuze, 

lui fait malheureusement qualifier de « machinique » la 

logique hégélienne41.  Elle l’amène aussi à considérer La 

phénoménologie de l’esprit, sous l’aspect d’une enquête 

criminelle relative à un serial killer dont nous découvrons 

finalement, aidés par l’enquêteur Hegel, lui-même dirigé 

par l’auteur de l’essai, qu’il s’agit, non de la conscience 

subjective, dont les « figures » sont autant de victimes 

sériellement mises à mort par la « négativité » du Tueur, 

mais bien de l’« Esprit » (Geist) qui ne tuait pas les 

différents sujets du dehors, mais du dedans d’eux-mêmes 

avant de les faire se métamorphoser en concepts logiques 
 

38 G.W.F. Hegel, Phénoménologie de l’esprit, éd.cit., p. 213. 
39 J. Zin, Petite Phénoménologie de l’esprit illustrée, 113 pages, texte 

en ligne.  
40 J.-Clet Martin, Une intrigue criminelle de la philosophie. Lire La 

phénoménologie de l’esprit de Hegel, Paris, éd. La découverte, 2009. 
41 J.-Cl. Martin, op.cit., p. 220. 
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de la grande Machine spéculative. Il est compréhensible 

qu’une telle imagerie « hégélienne » ait été ainsi 

recensée : « si l’on ne peut douter de l’inventivité de 

l’auteur et de sa capacité à associer librement au discours 

hégélien toutes sortes d’images et de thèmes, 

fréquemment empruntés à Deleuze, à Derrida et à 

quelques autres, peut-on réellement considérer qu’il 

s’agit encore ici de Hegel et de sa Phénoménologie de 

l’esprit ? »42. 

Il est vrai que Hegel a lui-même repris et reformé 

nombre d’images symboliques devenues célèbres. 

Commençons par celle de la « vieille taupe », empruntée 

à l’Hamlet de Shakespeare : « comme Hamlet dit de 

l’esprit de son père : ‘ Bien travaillé, vieille taupe ! ‘ » 43, 

l’Esprit historique travaille en profondeur et sous la 

surface de l’époque de sorte qu’« il défonce maintenant 

l’écorce de terre qui le séparait de son soleil, de son 

concept »44. Autre image symbolique, celle de la 

crépusculaire « chouette de Minerve »45 (le savoir 

philosophique) ou encore, celle de l’« enfant » 

nouvellement né au jour « après une longue nutrition 

 
42 J.-M. Buée, Université de Grenoble, dans le Bulletin de littérature 

hégélienne XX (2010), n° 20, in Archives de philosophie, 2010/4 

(tome 73), texte en ligne.  
43 G.W.F. Hegel, Fin de l’Introduction aux Leçons sur l’Histoire de la 

Philosophie, Hegel-Werke, Glockner, t. XIX, p. 692. trad. Gibelin, 

Vrin. 
44 Ibidem. 
45 G.W.F. Hegel, Principes de la philosophie du droit, Préface, trad. J-

F. Kervégan, Paris, PUF, Quadrige,2003, p.108.  
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silencieuse »46( le nouvel esprit d’une époque) et enfin 

celle du « vrai » dialectique, ce « délire bachique dans 

lequel il n’y a aucun membre qui ne soit ivre » (chaque 

élément conceptuel dialectique d’abord sobrement séparé 

entre dans la vérité dansante de l’union avec le concept 

opposé) 47.  Contentons-nous, en nous limitant à ces 

quelques figures, de noter que toutes renvoient dans des 

contextes différents au dynamisme de l’esprit, traversant, 

tantôt de manière obscure et douloureuse, tantôt de 

manière émergente et joyeuse, les âges de la vie, les 

expériences spirituelles et les époques de l’histoire. 

 

*** 

 

Enfin, nous retiendrons un troisième motif de 

correspondance entre ces anciennes œuvres d’initiation 

et de formation dans les domaines littéraires et 

philosophiques. Après le motif de la progression sérielle 

des expériences avec leurs conclusions de références 

axiologiques optimistes ou pessimistes et après celui de 

leurs figures et de leurs images symboliques qui sont les 

moyens d’une telle progression, il convient de s’arrêter 

aux conclusions de sagesse pratique ou morale 

explicitement formulées par nombre d’entre elles. Ce 

projet d’une ultime sagesse morale ou éthique était 

reconnu pas Romain Rolland dans son Introduction à 

l’édition définitive de l’œuvre romanesque (1931) : « 

voir et juger ne sont que le point de départ. Après, l’action 
 

46 G.W.F. Hegel, Phénoménologie de l’esprit, éd.cit., p. 64. 
47 Ibidem, p.  90 



 23 

»48 ; et plus bas : « que pas un mot ne soit perdu ! Que ton 

verbe soit action ! »49 ; enfin, l’aboutissement est défini : 

« l’Unité des hommes entre eux et avec le Cosmos (…) : 

« Diesen Kuss der ganzen Welt ! Ce baiser au monde 

entier !»50.            

Mais ce monde n’est pas uniforme pour Romain Rolland, 

car il est fait d’opposés nécessaires qui se combattent 

dans le présent de l’époque, comme l’Allemagne et la 

France évoquées à la fin du récit : « des combats d’avant-

garde préludaient à la grande Guerre des Nations »51. Il 

faut que la violence des déchirements soit traversée pour 

que, dans un nouveau présent où ils se considèrent après 

coup, dans « la nouvelle journée », les ennemis d’hier se 

réconcilient en un monde nouveau où est acceptée la 

limitation réciproque de leurs valeurs et leur conciliation 

sous une valeur supérieure, celle de « la « paix » et de « 

l’harmonie » : « j’y ai préféré, à la fin de Jean-

Christophe, l’Harmonie, couple auguste de l’amour et de 

la haine »52. Romain Rolland avait ici des accents sinon 

« goethéens », du moins assez « hégéliens », puisque 

l’esprit d’antithèse accepte momentanément de se 

concilier son Autre. Ces accents nous semblent 

contredire l’évaluation anti-hégélienne qui ressortait plus 

 
48 R. Rolland, Jean-Christophe, Introduction, éd.cit., p. XV. 
49 Ibidem, p. XVII. 
50 Ibidem, p. XIX. Ce sont les mots de Schiller mis en musique par 

Beethoven dans l’Ode à la joie de la Neuvième Symphonie.  
51 Ibidem, p. 1559, Quatrième Partie publiée en 1912, soit deux ans 

avant la première guerre mondiale. 
52 Ibidem, Introduction, p. XIX. L’auteur renvoie à la dernière scène 

du livre. 
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haut d’une remarque de Christophe sur Hegel : « Hegel 

serein et double, qui avait attendu jusqu’après Leipzig et 

Waterloo pour assimiler la cause de sa philosophie avec 

l’État prussien – l’intérêt ayant changé, les principes 

avaient changé » 53. Le personnage de Romain Rolland 

reprend à cette étape de « révolte » de sa formation, 

l’opinion erronée selon laquelle Hegel, après la chute de 

Napoléon, se serait fait l’apologiste de l’État prussien. En 

s’appuyant sur une étude précise de la vie et des textes du 

philosophe, Éric Weil a pourtant produit de manière 

convaincante «…une critique de la critique traditionnelle 

selon laquelle Hegel serait l’apologiste de l’État prussien 

et le prophète de ce qu’on appelle souvent l’étatisme »54. 

Mais, comme chez Hegel, la synthèse ultime 

réconciliant les anciens ennemis, après le plus grand 

déchirement antithétique, donnera lieu, dans le futur, à de 

nouvelles oppositions violentes, entre eux ou avec 

d’autres, sans qu’une « paix perpétuelle » (Kant) puisse 

être envisagée autrement que fictivement, à la manière 

d’un idéal régulateur irréalisable dans le temps où 

s’aliène l’esprit qui se sait lui-même. Accents hégéliens 

encore, puisque le huitième et dernier Chapitre de la 

Phénoménologie de l’esprit, ce roman d’éducation 

philosophique, après que soit atteint « le terme visé, le 

savoir absolu ou l’esprit qui se sait comme esprit »55, se 

clôt, comme celui du romancier français, par une citation 

 
53  Ibidem, La révolte, III, La délivrance, p. 596. 
54 E. Weil, Hegel et l’État, L’auteur définit ainsi le but de son livre, 

Paris, Vrin,1950, Préface, p. 7. 
55 G.W.F. Hegel, Phénoménologie de l’esprit, éd. cit., p. 662.  
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- légèrement modifiée - de Schiller, extraite du poème 

Freundschaft (Amitié) : « du calice accueillant le règne 

des esprits, de son infinité l’écume s’offre à lui »56.Une 

indéniable convergence s’établit entre la citation de 

Hegel et celle de Romain Rolland, l’une et l’autre de 

Schiller : « Étreignez-vous, Millions d’êtres ! Ce baiser 

au monde entier » (Schiller cité par le romancier).  

Le savoir absolu de soi de l’Esprit implique bien que, 

du point de vue pratique, c’est-à-dire éthique, il doive se 

créer une « réalité effective » (Wirklichkeit)  et qu’il «… 

possède dans cette objectivité la conscience de sa liberté 

et de sa rationalité subjectives (…) Ce qui s’ensuit, à 

savoir sa réalisation effective, est l’histoire même : le fait 

qu’il y ait encore du travail à faire, est une question 

empirique…Mais la longueur du temps est une chose 

toute relative et l’Esprit appartient à l’éternité» 57. Éric 

Weil commente ainsi ces lignes : « parce que cette forme 

s’est achevée, parce qu’elle a pénétré la réalité, elle doit 

céder la place, et l’Esprit, dans son travail inconscient et 

souterrain, tend vers une nouvelle Wirklichkeit »58. Outre 

la figure de l’Esprit-vieille taupe, Hegel, nous l’écrivions 

plus haut,  a lui aussi médité la figure symbolique de 

l’Enfant, gage d’avenir : « de même que chez l’enfant la 

première respiration interrompt un tel devenir graduel de 

la progression de simple accroissement – c’est là un saut 

qualitatif - et voici que l’enfant est né, de même l’esprit 

 
56 Ibidem.  
57 G.W.F. Hegel, La raison dans l’histoire, trad. K. Papaioannou, 

Paris,10/18, 1996, p. 296, souligné par nous. 
58 É. Weil, op.cit., p. 103. 
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en train de se former mûrit lentement et silencieusement 

en allant au-devant de la nouvelle figure…, l’éclosion du 

jour qui, tel un éclair, installe d’un coup la configuration 

d’un nouveau monde »59. Ainsi, comme le saint 

Christophe de Romain Rolland portant l’Enfant qui 

affirme « je suis le jour qui va naître »60, l’esprit absolu 

hégélien, parce qu’il sait ce qu’est son essence (la 

liberté), ne peut, tel un saint Christophe remettant 

l’Enfant sur son épaule, attendre sa réalisation historique 

que par la reprise de la lutte pour la faire reconnaître au 

long de nouveaux jours succédant à de nouvelles nuits.   

Nous ne pouvons donc conclure cette brève mise en 

correspondance entre littérature et philosophie sans 

mentionner au préalable cette dernière convergence, 

relative aux « leçons morales » 61 qu’il est possible de 

tirer de part et d’autre. Or, loin de nous délivrer une vérité 

morale indiscutable, la plupart des philosophies morales 

et les différentes formes de littérature d’autrefois nous 

livraient des « formules problématiques »62 relatives à 

des thèmes moraux majeurs que nous avons retenus dans 

nos études citées plus haut. Il s’agit par exemple de la 

question constamment débattue depuis Platon et Aristote 

jusqu’à Diderot et Rousseau de l’enseignement moral des 

pièces de théâtre. Il y a encore la question, parfois 
 

59 G.W.F. Hegel, Phénoménologie de l’esprit, éd.cit., p. 65. 
60 R. Rolland, Jean-Christophe, éd.cit., dernières lignes, p. 1594.  
61 Cf. A. Stanguennec, La morale des lettres. Six études sur éthique et 

littérature, « Collection. Essais d’art et de philosophie », Paris, Vrin, 

2005. 
62 P. Campion, La littérature à la recherche de la vérité, Paris, Seuil, 

p. 9. 
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insoluble et ruineuse pour l’équilibre social et 

psychologique des individus, des conflits éthiques de 

civilisation vécus par les sujets aux époques de transition 

ou de révolution : christianisme et paganisme, religion et 

magie, modernité et primitivité, conflits intérieurs 

particulièrement mis en évidence dans les contes du 

romantique Ludwig Tieck63. Il y a, enfin, la question, 

sans cesse posée et reprise par l’herméneutique des textes 

sacrés et profanes, de l’articulation entre le « sens moral 

» et les divers autres « sens de l’écriture » au sein de 

l’Écriture biblique d’abord64 et, par extension, aux lettres 

en général acquérant ainsi un volume de sens nous 

permettant un parcours herméneutique 

multidimensionnel.  

 

                                                               *** 

Concluons cette étude. Éducation et formation de 

l’esprit, médiation et méditation des figures typiques et 

des symboles, acquisition problématique d’une sagesse 

pratique et morale, tels sont les lieux de correspondance 

entre quelques chefs d’œuvre passés de la littérature et de 

la philosophie classique et moderne retenus ici.  

Quant au présent, redisons d’abord qu’à une société 

dominée majoritairement par le scepticisme, voire le 

 
63 L. Tieck (1773-1853), Contes fantastiques, Aubier, édition 

bilingue,1969. Cf. notre étude « Ontologie et pathologie du symbole 

dans les contes de L. Tieck », in Études postkantiennes, I, Lausanne, 

L’Age d’Homme, 1987, pp .117-155. 
64 Cf. H. de Lubac, Exégèse médiévale : les quatre sens de l’Écriture, 

Paris, Aubier, 1959-1964. 
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nihilisme, correspond une littérature sans référence à ces 

valeurs majeures qu’étaient l’affirmation d’un moi 

héroïque, les luttes pour le sens du monde ou l’absolu de 

l’esprit. Dès lors, le repli sur les sciences humaines – 

linguistique, sociologie et psychanalyse en tête – et leur 

pénétration massive chez les écrivains et les philosophes 

les plus lus et les plus célébrés s’en sont suivi. Si, du côté 

de la littérature et de la philosophie, la différence entre 

ces deux disciplines et les sciences de l’homme s’atténue 

au point de parfois disparaître, il en va de même du côté 

de ces sciences, puisque nombre de recherches en 

anthropologie s’expriment et s’exposent à présent dans 

des formes stylistiques et rhétoriques autrefois réservées 

aux lettres, à l’art et à la philosophie : la distinction entre 

l’artistique et l’épistémique est-elle ainsi remise en 

question ? Pour répondre à cette question, il faudrait sans 

doute distinguer entre les œuvres qui ne sont 

qu’hybridation ou syncrétisme confus et celles qui 

pratiquent et suscitent un véritable dialogue interne entre 

des démarches qui se réfléchissent alors mutuellement 

dans leur convergence, mais sans fusion ni confusion À 

la confusion des genres analysée et dénoncée par Carole 

Talon-Hugon65, Pierre-Henry Frangne oppose « …la 

lucide, mouvante, difficile et processuelle altération 

réciproque engendrée par le croisement, par le transport 

et par l’échange »66.  C’est que la confusion des genres a 

 
65 C. Talon-Hugon, L’artiste en habit de chercheur, Paris, PUF, 2020.  
66 P-H. Frangne « La recherche-création : approches historiques et 

philosophiques », 2021, in A la littérature, site de Pierre Campion, en 

ligne. 
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toujours exprimé historiquement un certain déclin 

culturel prétendant se donner les apparences d’un progrès 

révolutionnaire et que le mélange des genres aussi bien 

côté littérature que côté sciences humaines a pour 

résultats des œuvres médiocres et sans profondeur 

réflexive. Nous serions alors tenté de conclure comme le 

fait un personnage de Philip Roth : « il fut un temps où 

les gens intelligents se servaient de la littérature pour 

réfléchir. Ce temps ne sera bientôt plus…C’est la 

littérature qui est proscrite comme capable d’exercer une 

influence effective sur la façon qu’on a d’appréhender la 

vie…Dès que l’on entre dans les simplifications 

idéologiques et dans le réductionnisme biographique du 

journalisme, l’essence de l’œuvre d’art 

disparaît…L’imagination ? Connais pas. La littérature ? 

Connais pas »67. 

 Pourtant, il nous semble possible de conclure de 

façon moins négative, car l’esprit des lecteurs présents ne 

semble pas se satisfaire totalement de cette tendance à 

l’indifférenciation des formes et des contenus. Deux 

types de reprise contemporaine du thème de la 

subjectivité peuvent être mentionnés en exemple. L’un 

dé-sublime la métaphysique de la subjectivité en lui 

substituant le récit prosaïquement autobiographique dont 

l’ego fait l’inventaire de souvenirs et d’objets personnels 

en contexte social, inventaire largement appuyé sur 

 
67 Ph. Roth, Exit le fantôme, 2007, trad. française, 2009, Paris, 

Gallimard, p.207, 208, 210. 
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l’histoire régionale et la sociologie68. Le second type est 

le roman policier dit « métaphysique » dans lequel, au 

contraire du premier type, le sujet, qui finit souvent par 

perdre la raison ou la vie, problématise à l’infini le sujet 

de son enquête (crime ou pas crime ?), les moyens de la 

résoudre (coupable ou non coupable ?), et la fin de son 

investigation (possibilité ou impossibilité de trouver une 

solution ?). Siegfried Kracauer69 distingue d’ailleurs 

deux types d’enquêteur : le policier qui cherche et trouve 

une identité objective, correspondant au fond à notre 

premier type de roman, empiriquement analytique, et le 

détective, transcendantalement problématique. Tandis 

que le premier type de roman subjectif remplit la visée 

mémorielle de l’identité totalement empirique du sujet, le 

second type, dans la version du détective, met en 

évidence sa non-identité et par là, « …la métaphysique 

du par-delà l’expérience ordinaire se réalise dans une 

phénoménologie qui réhabilite l’imaginaire en lui 

 
68 C’est l’intention explicite de deux écrivains comme Georges Perec 

(Les choses, 1965) et Annie Ernaux (Les années, 2008) cf. R. 

Rakocevic, « L’argument des choses visibles et mémorables » in 

Épistémologie du fait littéraire et rénovation des paradigmes critiques. 

Autour de l’œuvre de Jean Bessière, Paris, Honoré Champion, 2011, 

pp. 151-164. 
69 S. Kracauer (1889-1966), sociologue et philosophe, a dépassé la 

théorie marxiste de l’œuvre d’art reflet idéologique de la société pour y 

saisir aussi la sublimation de questions authentiquement 

métaphysiques, notamment dans Le roman policier : un traité 

philosophique, (1922-25, inédit, posthume), Paris, Payot, 1981, Payot-

Rivages, 2001. 
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donnant une fonction de connaissance »70. Mais il s’agit 

là, selon l’interprétation philosophique de Kracauer, du 

rabattement sur le plan de l’horizontalité immanente 

d’interrogations autrefois dirigées vers une totalité 

transcendante objectivement inconnue. Cette totalité 

absolue était sans identité empirique et son corrélat était 

le sujet non-identifiable à des caractères empiriques.  En 

ce sens, le roman policier, version détective, où triomphe 

la non-identité est « une méditation métaphysique sur la 

dimension meurtrière de l’identité »71, entendons : de 

l’identité réduisant le sujet à son moi empirique (psycho-

socio-historique) comme le font les romans du premier 

type (G. Pérec, A. Ernaux). Kracauer fit lire au jeune 

Adorno la Critique de la raison pure de Kant : « cet 

intérêt nouveau que Kracauer partagea vers 1920 partait 

en guerre, avec l’ontologie pour devise, contre le 

subjectivisme épistémo-critique, d’un systématisme 

forcené »72. 

  Le second exemple de roman ranimant par d’autres 

moyens qu’autrefois l’intérêt pour des valeurs absolues, 

genre de roman très lu à présent, est le roman de science-

fiction qui imagine de nouveaux absolus cosmologiques, 

voire théologiques : « ce genre littéraire n’a jamais hésité 

à s’emparer des concepts de la métaphysique : ses bornes 

 
70 M. Cohen-Halimi, « Siegfried Kracauer et la ‘métaphysique du 

roman policier’ », Cahiers philosophiques, 2015/4, n°143, en ligne. 
71 Ibidem. 
72 T.X. Adorno, Notes sur la littérature, trad. Sibylle Muller, Paris, © 

Flammarion, 1984, pp. 263-264, cité par M. Cohen-Halimi, ibidem.  
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originaires qu’il transgresse joyeusement sont celles du 

cosmos, du début et de la fin des temps…»73.  

  Ainsi, l’engouement pour une autobiographie 

existentielle et non réductionniste ou pour l’enquête 

policière allégorisant la réflexion métaphysique en 

première personne, et le déferlement d’un type de 

science-fiction cosmique et théologique sembleraient 

plutôt témoigner, ainsi que nous en faisons l’hypothèse, 

du déplacement déguisé d’un désir refoulé, celui, 

pensons-nous, de trois absolus spirituels, le moi, le 

monde, Dieu, plutôt que de son entière disparition. Il ne 

serait donc pas impossible de retrouver dans ces 

exemples, mais transposés de manière nouvelle, les trois 

niveaux axiologiques, des imaginaires référentiels et 

axiologiques d’autrefois.        

  

 
73 Cf. G. Klein :  Préface à l’anthologie Histoires divines, Paris, 

Librairie générale française, Gallimard, 1983, p.5. Cf. aussi, Roger 

Bozzetto, « L’image de Dieu et la Science-fiction : « l’Etoile », 

d’Arthur C. Clarke, de la mythologie religieuse à une mythologie 

scientifique », site Quarante-deux, URL. Cf. G. Klein, « Science-fiction 

et théologie », site internet Quarante-deux (première parution Fiction 

n° 167, Octobre 1967. Cf. Ch. Renard-Cheinisse, « Les problèmes 

religieux dans la littérature dite de science-fiction », in Archives de 

Sociologie des Religions, n°25, Éditions du Centre National de la 

Recherche Scientifique, Paris, Jan-Juin 1968, pp. 141-152. Cf. encore 

Claire Cornillon, Par-delà l’infini. La spiritualité dans la Science-

fiction française, anglaise et américaine, thèse, Archives ouvertes, en 

ligne. Mentionnons dans le domaine français les romans de Pierre 

Bordage, L’Évangile du Serpent, Gallimard, Paris, 2003, Le Feu de 

Dieu (2009), Les guerriers du silence (1993), Les derniers hommes 

(2005). 
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L’explication freudienne de l’origine et de la nature 

de la sublimation pulsionnelle peut être utile à un 

philosophe attentif lecteur de Freud, mais posant 

l’autonomie de la pulsion spirituelle et de sa sublimation 

vis-à-vis des pulsions libidinales. Hegel écrivait de la 

pulsion en général, y compris de la pulsion spirituelle : 

« L’automouvement intérieur, la pulsion en général (der 

Trieb überhaupt) (...) n’est rien d’autre que le fait que 

quelque chose est en soi-même et en même temps le 

négatif de soi-même, sous un seul et même rapport. »74. 

Notre philosophe pourrait dire que, dans les romans 

policiers et les romans de science-fiction mentionnés 

comme « métaphysiques », il s’agit d’une reprise, mais le 

plus souvent inconsciente, refoulée et déniée, des trois 

désirs et des trois niveaux de l’esprit méta-empirique : « 

l’esprit subjectif, l’esprit objectif, l’esprit absolu ». Il 

serait alors permis de transposer sur le plan de la « 

pulsion spirituelle » (Hegel) l’interprétation freudienne 

des rêves : « le rêve est la satisfaction déguisée d’un désir 

refoulé »75. De sorte que, en inversant le mouvement de 

la sublimation sexuelle en sublimation spirituelle, 

nombre de romans policiers et de romans de science-

fiction seraient la satisfaction déguisée d’un désir 

métaphysique refoulé.       
 

74 G.W.F Hegel, Science de la Logique, II, trad. Labarrière et Jarczyk, 

Paris, Aubier, 1976, p.83, traduction modifiée. Cf. notre article 

« Inquiétude, désir et volonté de la loi dans la « Phénoménologie de 

l’esprit » de Hegel », Revue germanique internationale, 18, Numéro 

spécial Trieb, 2002, 177-185, en ligne. 
75 S. Freud, Ma vie et la psychanalyse, 1925, Paris, Gallimard, Idées, 

1978, p. 57. 
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